ভৎসজন 


জীবনে দেখেছি যে মানুষকে 
আর 
কল্পনায় ভজেনেছি যে মানুষকে 
সেই আন্তষের 
হাতেই তুলে দিলাম আমার আশা-আকাজ্ফার 
“উদ্বোধন+ 


যে আলোকে হল মোব 
উদ্বোধন 
নবীন আশার, শুভ কল্পনা র-_- 
চিরশুভ্র প্রভাতের সে আলো এসেছে 
তোমার দীপ্ত আখি হতে । 


আজিকার দিনে 
শুধু করে! আশীর্বাদ-_- 
রুব্রের তৃতীয় নয়ন-সম 
সে আলোক যেন জ্বলে মোর 
জীবনের 
সব উদ্বোধনের 
ললটের মাঝে চিবনিষম্প শিখায় । 


নিবেদন 


যাদের নিরন্তর উত্সাহ ও অকাতর পরিশ্রম ছাড়া “উদ্বোধন, 
কখনোই মুদ্রণকক্ষে প্রবেশ করতে পারত না, আজ সকলের আগে 
আমার সেই বন্ধুত্রয়-_শ্রীদেবী প্রসন্ন কুশারা, শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চক্রবর্তী এবং 
শ্রীকালিদাঁস ভট্রাচার্ধকে ধন্যবাদ জানানে। উচিত; কিন্তু ওচিত্যের মধ্যে 
পড়লেও ধন্যবাদ জানিয়ে তাদের বন্ধুত্বকে অপমান করব না। এই 
গ্রন্থের প্রচ্ছদপট একে দিয়েছে আমার ভ্রাতৃবন্ধু গ্রীতিভাজন শ্রীশ্তামা- 
প্রসাদ চক্রবতী । কাছে-এমে-পড়া এম. এ. পরীক্ষার তাড়াকে উপেক্ষা 
ক'রে শ্ঠামাপ্রসাদ এই যে প্রচ্ছদপটটি একে দিল, এর ফলে আমাদের 
প্রীতির বন্ধন আরও দৃঢ়, অট্রুট হ'ল--তাকে বলবার মত এর বেশী আর 
কিছুই আমার নেই । আমার পৃজনীষ অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ 
সরকার এম.এ. পি.এইচ.ভি, মহোদয় এই গ্রন্থের পরিচিতি লিখে 
দিয়ে তার অসীম ছাত্রগ্রীতির পরিচয় দিয়েছেন; তাকে আমার 
সভক্তি প্রণাম জানাচ্ছি । 


এই গ্রন্থটিকে নিভূর্লি ক'রে ছাপাবাঁর জন্ শ্রদ্ধাম্পদ স্থবলদা প্রাণপণ 
চেষ্টা করেছেন, সেজন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ। তবু হয়তে৷ তুল চুক 
রয়ে গেছে। কিন্তু তার জন্যে দায়ী মানুষের সাধ্যের সীমাবদ্ধতা । 
ভবিষ্যতে সে ভূলগুলিকে সংশোধন ক'রে দেবার ইচ্ছে রইল। ছাপার 
সম্বন্ধে আরেকটি কথা বল! দরকার । এই গ্রন্থে “মিস্টার বানানে ন্ট: 
ও ্ দুটোই ব্যবহার করা হয়েছে । আগাগোড়া 'স্ট' রাখবার ইচ্ছে 
থাকলেও লঙ্গ্রাইমার টাইপে ন্ট'এর অভাব থাকায় বাধ্য হয়ে 
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নির্দেশাংশগুলিতে & ব্যবহার করতে হয়েছে । আশা করি, সেটা 
দোষনীয় ব'লে গণ্য হবে না। 


“দিগন্তিকা” মির 


১লা টবশাখ ১৩৫১ 


গন্থ-পরিটিতি 


কল্যাণভাঙজন “৫মত্রেয়ী*-লেখক শুভত্রতের নবীন পুস্তক “উদ্বোধন? ; 
তাঁর প্রথম পুস্তকে যে সুখ্যাতি হয়েছিল, এ পুস্তকেও তা! অটুট থাকবে । 
তার লেখায় আছে স্বচ্ছতা, কমনীয়তা ও ভাবোজ্জল বিকাশ। স্থদক্ষ 
চিত্রকরের ন্যায় নাট্যভূমিকায় চরিত্রগুলি এমনি উপস্থিত করেছেন ষে 
সমস্ত প্রেক্ষাটি হয়েছে গতিচ্ছন্দে অন্তপ্রাণিত, অন্তর হয় নানা ভাবে 
আলোড়িত ও গঁৎস্থক্যে পূর্ণ, ঘটনাপ্রবাহ এমনি হয়েছে ষে প্রতিমুহর্তের 
ঘটনা সমাবেশের জন্য ভাব-স্তন্ধ চিত্ত হয় আকুলিত। দৃশ্টের পর দৃশ্য 
এসে বিস্মিত করে, কিন্তু পূর্বে তার কোন আভাস প্রতিফলিত করে না, 
প্রত্যেকটি দৃশ্য যেন আকম্মিকতার আনন্দে পূর্ণ । 

চরিত্রগুলির বিকাশ হয়েছে স্বাভাবিক, রূপান্তর নিয়েছে সহজ গতি, 
কারণ স্বন্দর ও অস্ুন্বরের ছন্দ থাকলেও মানুষের শ্বভাব ধাবিত হয় 
সুন্দরেব ও মঙ্গলের দিকে । যা কিছু কুৎসিত তার উৎপত্তি হয় বুদ্ধির 
তদন্তে, সেই দেন্য মুছে যায় জীবনের সংঘর্ষে। সংঘর্ষ জীবনে আসে, 
জীবনকে বিনাশ করতে নয়, তাকে বিকাশের মধ্যাদায় পূর্ণ করতে । 
এই সংঘর্ষ আছে বলেই সত্য মিথ্যা, সুন্দর অস্থন্দরের ছন্ৰে জীবন-নাট্য 
হয়েছে এত অথপূর্ণ, এত মহিমাময় । 

“উদ্বোধন” নাট্যভূমিকায় আছে এমন একটি ছন্দ যা আলোড়িত 
করেছে আজ মনস্বীদের চিন্তাকে । সমাজের ভিতরে উচ্চনীচের 
ধনীদরিদ্রের বৈষম্যের কোন সমাধান হয় কি না এই হচ্ছে প্রশ্ন । মানুষ 
কি ত্বভাবতই উচ্চনীচ হয়ে জন্মগ্রহণ করে, না সমাজের চাপে মানুষের 
শক্তি এমনি নিয়ন্ত্রিত হয় যে কেহ হয় সাধু। কেহ বা হয় অপাধু? বিষয়টি 
জটিল। 12180 বলেছেন, মানুষ স্বভাবতই স্থন্দর (£০০৫ ), কিন্তু এই 
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সুন্দর মানুষ কেন হয় অন্থন্দর এই প্রশ্ন মত্যই জটিল । আজকালকার 
মনম্বীরা এই অসৌন্দয্যের কারণ দেখতে পান বাইরে, ভিতরে নয় । 
বাইরের অবস্থার অসামগ্ুন্তে মানুষে মানুষে হয় এত ভেদ । একদিক থেকে 
ধনীর ভূতি ও এশ্বধ্য তাকে ক'রে তোলে যেমন বিলাসপরায়ণ, আরেক 
দিক থেকে দরিদ্রের অভাব তাকে ক'রে ফেলে শরীর ও মনম্বিতায় ঠিক 
তেমনি ক্রিষ্ট। এই ব্যবস্থা যে কোথাও শুভ্র ফল বিকাশ করছে না, এই 
হয়েছে গ্রন্থের মূল কথা । তাই সমাজের নৃতন ব্যবস্থার দিকে সকলের 
চিত্ত যেমন আকুষ্ট হয়েছে, উদ্বোধন, প্রণেতার চিত্তও তেমনিই আকুষ্ট 
হয়েছে । কিন্তু লেখক মনে করেন, এই অসমপ্স পরিস্থিতি দূরীভূত 
হবাঁব সঙ্গে সর্শেই শ্রেষ্ঠ সাম্যের সমাজ আসতে পারে না-_হয়তো আসে, 
কিন্ত কিছুদিনের জন্য । কেননা, যুগ যুগ ধ'রে প্রচলিত সমাজব্যবস্থার 
অন্যায় অসংগতি মানুষকে তার প্রকৃত সুন্দরের পরিচয়ে কণা ভুলিয়ে 
দ্রিয়ে তাকে লোভে মোহে আচ্ছন্ন কবে রেখেছে । এই যে আচ্ছাদন-_ 
এ এখন এত ঘনীভূত হয়ে উঠেছে যে এখন শুধু কেবল সমাজ ব্যবস্থার 
পরিবর্তনের সাহায্যে একে ঘুচিযে ফেল! যাবে না; লেখকের মতে তান 
সঙ্গে লাগবে মানুষের মনের পরিবর্তন, যে পবিবন্তন আসবে তার নিজের 
প্রকৃত পরিটয় সম্বন্ধে উদছদ্ধ চেতনার মধ্য দিয়ে, তার পূর্ণ বিকশিত 
আত্মবোধেব মধ্য দিয়ে । 


তাই গ্রন্থের নায়ক চেয়েছে এমন একটি নবীন সমাজ গড়তে যেখানে 
থাকবে না ধন ও আভিজাত্যের গৌরব--যেখানে স্ফুর্ত হয়ে উঠবে জীবন 
সাম্য ও স্বাধীনতার ছন্দে, এক বিরাট আত্মবোধ জেগে উঠবে সমাজ- 
শরীরে_ যেখানে বাস করবে “শুধু মানুষ, প্রকৃত মানুষ” । এর জনা 
তার সংগ্রাম করতে হয়েছে, নিজের ন্খন্বপ্ন বিসর্জন দিতে হুয়েছে। 
আদর্শ শ্বভাবত সংক্রামক হলেও কোন ব্যক্তির ভিতর তাহা! মুর্ভ ন1 
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হ'লে তার শক্তির স্ফৃত্তি হয় না। প্রদীপের চরিত্রপ্রতিভা এমনি ক'রে 
সমাজে নবীন বিধান গঠন করতে নিজের ওপর মিথ্যা! অভিযোগ সানন্দে 
বরণ ক'রে নিল। ধনিকসম্প্রদায়ের অগ্রণী তার খুল্লতাতকে এই 
আত্মোৎ্সর্গের দ্বার রূপান্তরিত ক'রে তার আদর্শে অন্তপ্রাণিত করল। 
নাকের নমনীয়তা ও দৃঢ়তা, উচ্চতা ও বিশালতা, স্বভাবমাধু্য ও 
বন্ধুগ্রীতি চিত্তাকর্ষক । প্রেম তাঁকে কর্তব্যের কঠিন পথ হতে বিচ্যুত 
করে নি, বরং সোলাসে ভোগৈশ্বর্যকে সহজে ত্যাগ করতে উদদ্বাধিত 
করেছে। প্রেমদৃপ্ত প্রতিভার মাধুষ্যে বন্ধুবান্ধবকে, স্বীয় জননীকে, ভাবী 
জীবনসঙ্গিনীকে বিস্মিত মুগ্ধ দী্ধ ক'রে সে চলে গেল সকলের চক্ষুর 
অন্তরালে, কঠোর ব্রতচারীর ন্যায়; নবীন যজ্জে হোতার অসামান্ত 
চরিত্রই আনে অনুষ্ঠানের সফলতা | বিশ্বাসেব দীপ্ত হোমাগির শিখা 
বিচ্ছুরিত হয়ে কির্ূপে নকলের চিত্ত মুগ্ধ ও অন্প্রাণিত করে, তা! 
নৈপুণ্যসহকারে দেখানে| হয়েছে । নব-জীবন-যজ্জের খত্বিকের মুখে তাই 
শুনতে পাই, “আমি জানি, মানুষের স্বভাঁবকে বদলে আমর] মানুষকে 
প্রকৃত মানুষ ক'রে তুলতে পারব । আমাদের নৃতন মানুষের যে ভাবী 
সমাজ হবে, তারি উদ্বোধন হ'ল আজ''*আমি জানি, এ উদ্বোধন কখনে। 
ব্যর্থ হবে না।” 


কলিকাতা শ্রীমহেন্্রনাথ সরকার 
১৬ই জানুয়ারি, ১৯৪৪ ( এম. এ., পি-এইচ, ডি, ) 


প্রদীপ 
সমীর 
মিহির 
সুজিত 
মনোজ 
বিপিন 


চিত্র 


মিস্টার বিজয় দত্ত 

মিস্টার অবিনাশ মুখাজি 
আচার্ধদেব 
রমেশবাবু 


ডাক্তার 
ইন্সপেক্টর 
ম্যানেজার 
সত্যেন 
ও 
এর ওরা তারা । 


প্রদীপের মা 
হিরঞ্ময়ী দেবী 
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উদ্বোধন 


প্রথম অর্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 


আকাশে তখন অপরাহেব ম্ানিমা! লাগিষযাছে । 


প্রদীপের ডইং-কম। তবে ড্ইং-কম বলিতে যাহ! বোঝা যায় তাহ! 
নয়। ডইং-কমেব উপযুক্ত আসবাবপত্রেব পবিবর্তে আছে একটি 
চৌকী-_মাছবব-বিছানো , খান পাঁচেক চেয়ার--কোনোটি কাঠের, 
কোনোটি ব1! টিনের , কোণে পড়িয়া আছে একটি ছোট টেবিল। 


রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, বিবেকানন্দ, শেলী আর বানণর্ড শ- ইহাদের 
প্রতিকৃতিগুলির মাঝে মাঝে প্রদীপদের কলেজের খেলার টিম, 
01010) প্রভৃতিব নানাপ্রকারের ছবি দেওয়ালে শোভমান । 


প্রদীপ ও সমীর কথ! কহিতে কহিতে প্রবেশ কারল। 


প্রদীপের বয়স তেইশ কি চব্বিশ। প্রথম দর্শনেই প্রদীপের 
আকুতি যে মনের উপব বেখাপাত কবিয়া যায় সে তাৰ রূপের 
প্রাখ্ষেব জন্য নয়। প্রর্দীপকে সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে তাহার দেহে- 
মনে-ছডানে৷ এক তেজোদ্ৃপ্ত যৌবনশ্রী | বর্ণ তাহাব শ্তাম । ছোট 
ছোট চোখ দুইটিব কালো তাবায় অচঞ্চল আত্মবিশ্বাসের 
দীপ্তি। লোকে বলে আত্মবিশ্বীসের আতিশয্যেই নাকি অহংকাবের 
জন্ম । হয়তে প্রদীপে চোখে সে অহংকারের আভাও লাগিয় 
আছে। 


২ উদ্বোধন 


সমীব প্রদীপের চেয়ে কিছু লম্বা--বয়ম তাহার কাছাকাছিই । 
ছিপছিপে গডন---স্ুন্দব চেহাখা_-চোখে সোনাব ফ্রেমের চশম। । 
প্রদীপ ও সমীর--ছুইজনেব গায়েই খদ্দবের পাঞ্জাবি। 


সমীর । (প্রবেশ করিতে করিতে ) প্রদীপ, আবার ভেবে দেখ, 
কাজট। কি ভালো হ'ল? 

প্রদীপ । দেখ সমীর! তোর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আজকের নয়__ 
তুই কি এখনে। আমায় চিনলি না? 

সমীর । খুব চিনেছি বাবা ! 

প্রদীপ । তবে? 

সমীব। জানতাম, সাক্ষী তুই দিবিই। তবু বলছি ভাই, এবার 
ব্যাপারট1 ষখন অন্ত রকমের-_ 

প্রদীপ । (বাধা দিয়) হোক অন্য রকমের-_-তবু অন্যায় তো! 

সমীর । (হাসিয়া) কিন্ত, বন্ধু, এবার অন্তায়কারী স্বয়ং তোমার 
কাকা । 

প্রদীপ। জানি । 

সমীর । জানিস তো, কিন্তু এটা কেন বুঝছিন না-_-তার 88%/086এ 
দাড়াচ্ছিস, তোকে এবার পথে ন। বসিয়ে তিনি কি জলগ্রহণ 
করবেন? 

প্রদীপ । (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া) কাকাবাবু হয়তো! এটা সইবেন 
না, কিন্তু তাই ভেবে একটা অন্তায় অত্যাচারকে সয়ে যাব? 

সমীর। জানি প্রদীপ জানি--বিজয়বাবু তোরই চোখের ওপর যে 
অন্যায়! করেছেন-- 

প্রদীপ। ( উত্তেজিত হইয়1) অন্যায়? শুধু অন্যায় বলেই তুই থেমে 
যাচ্ছিন? একজন নিরীহ ভদ্রলোক, তার আশ্রমের জন্যে এলেন 
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সাহাব্য চাইতে-কিছু তাকে না দিলেই হ'ত, কিন্তু অমন 
ক'রে পশুর মত তাকে মারবার কোনো অধিকার কাকাবাবুর 
ছিল না। 


সমীর । (প্রদীপের পিঠে হাত রাখিয়]) সে তো ছিলই না, আর 
এমন একটা অন্যায় চুপ ক'রে সয়ে যাওযা তোর পক্ষে সহজ নয়, 
তাও বুঝি। তবু বলছি প্রদীপ, বিজয়বাবুর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়ে 
তুই ভালো করলি না। 


প্রদীপ । (ক্ষণকাল নীরবে পদচারণা কবিয়া ) সমীর! কাকাবাবুর 
বিরুদ্ধে সাক্ষী আমি হয়তো দিতাম না। জানি, এতে কাকাবাবুর 
অসম্মান হবে। কিন্ত কি করব বল্‌! স্থজিতের কথাগুলো কি 
কুলে গেলি? সত্যি সমীর, সব জেনেও সাক্ষী না-দেওয়াটাই 
আমার খুব অন্যায হ'ত। 


এমন সময় প্রদীপের মা ও লীন! প্রবেশ করিল। 


বৈধব্যের শুভ্র পরিচ্ছদ প্রদীপের মায়েব পয়তাল্লিশ কি ছেচন্লিশ 
বৎসরেব মৃতিথানিকে পবিভ্রতায় তরিয়৷ দিয়াছে-_-তাহার শ্নে- 
প্রশান্ত মুখেব পানে তাকাইলে মুহুতে পরিতৃপ্ত আনন্দে মন পূর্ণ 
হইয়া! উঠে। 


লীন1 তন্বী--আঠারে। কি উনিশেব মধ্য-পথ বাহিয়া তাহার দীপ্ত 
যৌবন চলিয়াছে প্রাণভর! মাধূর্ষে। পরিধেয় সাগর-নাল শাড়ীথানি 
ভাহার স্রগৌব তনুর মন-ভুলানে। শ্ররকে মধুর'তর করিয়। তুলিয়াছে। 
সবচেয়ে নুনার তাহার চোখ ছুইটি__সে চোখেব ভাষ| বুঝি চির-রহস্তে 
ঘেরা । কখনে! অভিমানেব নিবিড স্তব্ধ তা, কখনে! আনন্দের উচ্ছল 
কাস্তি সে চোখ দুইটিতে যেন লে পিয়া দিয়াছে ন্িগ্ধ মায়ার অগ্রন। 
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প্রদীপের মা ত্বরিত চরণে প্রদীপের কাছে যাইয়! উল্লসিত কে 
কহিলেন £ 


প্রদীপের মা। তৃই এসেছিস প্রদীপ ! 

প্রদীপ। (হাসিয়। ) হ্যা মা। 

প্রদীপের মা । ভেতরে একট খবরও দিস নি! 

প্রদীপ। (মাঁরের গল| জড়াইয়া ) তুমি বুঝি খুব ভাবছিলে ম।? 
প্রদীপের মা। না 

লীনা । ( কলকগে বাধ! দিষা ) ও কি বলছ মাসীমা? 

প্রদীপের মা। দেখ. লীনা, মিছে কথা বলিস না কিন্তু 


লীনা । (প্রদীপের পানে চাহিয়া হাসিতে হাসিতে ) জানো-_মাঁসীমা 
কী ভাবনাটাই ভাবছিলেন এতক্ষণ? শেষে আমি বললাম, বসে 
বসে অত ভাবার চাইতে চলো, মাসীমা, আমরা কোর্টে চ'লে 
যাই । তাতে কিন্ত মাসীমা-_ 

সমীর । (তাহার কথার মাঝখানেই ) নিয়ে গেলি নে কেন লীনা? 
তা হ'লে আর বিপদটা ঘনিয়ে উঠত না। 

প্রদীপের মা। (উত্কঠাভরে ) কেন সমীর? কি হয়েছে রে? 
প্রদীপ আবার কিছু গণ্ডগোল বাধাল না কি? 

প্রদীপ। মা! তুমি বুঝি দিন রাঁতই ভাবো, তোমার ছেলে কেবল 
গগ্ডগোলই বাধায় । 

সমীর। তা নয় তে। কি? প্রদীপ, আমি আবার বলছি, আজকে 
এই যে সাক্ষী দিঘ্নে এলি, এর ফল কিন্তু মোটেই ভালো হবে ন!। 
( প্রদীপের মায়ের পানে তাকাইয়া ) আচ্ছা মাসীমা! তুমিও তো৷ 
বারণ করলে পারতে ' 
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প্রদীপের মা। (যেন চিন্তামুক্ত হইয়া) ও! সাক্ষী দিয়েছে বলেই 
বুঝি তোর ভাবন] ! 

সমীর । তুমি হাসছ ! সাক্ষী দিয়েছে বলেই তো আমার ভাবনা । 

লীনা । দাদা, ওযে সাক্ষী দেবে সে তো আগেই জানতে । তবু 
তোমার ভাবনাটা হঠাৎ এমন বেড়ে উঠল কেন? 

সমীর! বেড়ে উঠবে না? কোর্ট থেকে বেরুবার সময় প্রদীপের 
কাকার যে মুতিখানি দেখলাম! উঃ! একেই তো উনি কি 
চীজ তা জানি-_-তার ওপর আবার গুরই বিরুদ্ধে সাক্ষী 
দেওয়া! প্রদীপের ভবিষ্যৎ এবার একটু ঘোরালে। হয়ে উঠল 
মাসীমা। 

প্রদীপের মা। (একটু শস্কাকুল হইয়া) সত্যি প্রদীপ! এর ফল 
যে কোথায় গড়াবে তাই ভাবছি। 

প্রদীপ। মা! তুমি এ কথা বলছ! 


এমন সময় নেপথ্যে কাহার গম্ভীর কণ্ঠস্বর শোন! গেল-_“প্রদীপ 
এয়েছে ?”- “হ্যা, হুজুর |” উত্তর আসিল । 


সমীর । এই রে সেরেছে! তোর কাক আসছে! 


সমীরের কথ! শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিজয় দত্ত প্রবেশ করিলেন। 
বিজয় দত্তকে দেখিলে মনে হয় ন! যে তাহার বয়স সাতচল্লিশ কি 
আটচল্লিশের পধায়। মাথায় টাক পড়িতে শুক্ু করিয়াছে__চুল 
যাহ! আছে তাহাতে পকতাব আভাস লাগিয়। গিয়াছে । রোগা, 
লম্বা, মাজিত আকৃতি-__একটু কুঁজো হইয়! পড়িয়াছেন। কোটরাগত 
চক্ষু দুইটি সুতীক্ষ দৃষ্টিতে জবলিতেছে। ললাট, কপোল, রেখাক্কিত 
হইয়া গিয়াছে-__সে রেখাগুলি বয়সের, কি চিন্তার, তাহ। বোঝ! 
কঠিন। মৃল্যবান্‌ সাহেবী পবিচ্ছদ তাহার পরিধানে। 
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মিষ্টাৰ দত্তের পশ্চাতে প্রবেশ করিলেন তাহার স্ত্রী শাস্তি। 
মাঝানি বয়সেব মহিলা_-চোখে চশম1। দেখিলেই মনে হয 
চেহারাখানিকে সাজাইয়। গুছাইয়! রাখা অভ্যাস! 
মিঃ দত্ত। (প্রধূমিত ক্রোধেব অন্তর্বহ্থিতে জলিতে জলিতে ) প্রদীপ ! 
প্রদীপ। আজ্ঞে। 
মিঃ দত্ত। তুই সেই 108£9গুলোর হযে আমার ৪8৪186এ সাক্ষী 
দিষে এলি! 
প্রদীপ। (বীর কগে) আজ্ঞে হ্যা। 
মিঃ দত্ত । “হ্যা”! কথাটা বলতে তোর এতট্রকুও বাধলে না! উঃ-- 
(প্রদীপের মায়ের পানে তাকাইয়া ) বউদি! ও কি তোমায় 
জানিয়ে সাক্ষী দিয়েছে? 
প্রদীপ। মাকে না জানিযে__ 
মিঃ দন্ত। (হুংকার দিয়া উঠিলেন ) ৭1006 81), ৪০০0:0079] । 
প্রদীপের মা। হ্যা, প্রদীপ বলেছিল-_কাকাবাবু সেদিন যে ভড্র্- 
লোকটিকে মেরেছেন-- 
মিঃ দত্ত । ( তীব্রক্ঠে বাধা দিম!) মেরেছি! কে বলে আমি 
মেরেছি? আমার বাড়ীতে যে €:953888 কববে, তাকে তাডিযে 
দেবার সমস্ত অধিকাণ আমার আছে। 
প্রদীপ । হ্যা, সে অধিকার হয়তো আপনাব আছে । কিন্তু এ তাড়িযে 
দেবার ফলে সে ভদ্রলোকটি কী ভীবণভাবে আহত হয়েছেন, তাও 
তো আপনি জানেন কাকাবাবু । 
মিঃ দর্ত। 01078618006 705 109০0৮-০০, আমার বাড়ীতে সে জের 
ক'রে টুকেছে--2100 159 95৪77 1181)6 6০ 60100. 1217) ০০৮, 
প্রদীপ । কিন্ত তিনি তো জোর ক'রে ঢোকেন নি। রমেশবাবু ছিলেন 
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বাইরে ফ্রাড়িয়ে, তার আশ্রমের জন্যে কিছু সাহাধ্য চাইবেন বলে। 
জানতে পেরে আমিই তো তাকে ভেতরে ডেকে এনেছিলাম 
মার কাছ থেকে কিছু চেয়ে দেবার জন্যে । 

মিঃদত্ত। এ ৪০09076]টাকে ভেতরে ডেকে এনে তুমি কি 
আমায় কৃতার্থ করবে ভেবেছিলে? 

প্রদদীপ। রমেশবাবু গরীব হতে পারেন, গরীব আশ্রমের জন্যে সাহায্য 
চাইতে আসতে পারেন, কিন্ত তিনি ৪০০০1)0:৪1 নন, কাকাবাবু । 

মিঃদ্তত। তবে কি? যে লোক আমারি বাড়ীতে ভিক্ষে চাইতে 
এসে আমারি মুখের ওপর বলে, আপনার মতো। লোকের বাড়ীতে 
আর এক দণ্ডও দাড়িয়ে থাকবার ইচ্ছে আমার নেই”__-সে 
80001)0761 ছাড1 আর কী হতে পারে! 

প্রদীপ। কিন্ত সে দোষ কি ওর একার কাকাবাবু? একজন নিরীহ 
ভদ্রলোক সাহাধা চাইতে এসে আপনার কাছে যে গালাগালিটা 
খেলেন, তা শুনে কোনো লোক, যার এতটুকু আত্মসন্মান-জ্ঞান 
আছে, সে কখনে। চপ ক'রে থাকতে পারে ? 

মিঃ দত্ত। আত্মসম্মান শুধু তারই আহ আর আমার নেই, কেমন ? 
মুখের ওপর করল অপমান আর আমি চুপ ক'রে তাই সয়ে 
যাব! 


প্রদীপ । বেশ তো, তাকে বেরিয়ে যেতে বললেন--তিনি তে] বেরিয়েই 
যাচ্ছিলেন। কিন্তু তার এঁ সামান্য কথা আপনি শুধু দারোয়ান 
ডেকেই থামলেন না, চ*টে আগুন হয়ে নিজেই সে বুড়ো ভদ্রলোকটির 
গলা ধ'রে দিলেন এক ধাক্কা 

মিঃ দত্ত । বেশ করেছি। 

প্রদীপ। বেশ করেছেন সন্দেহ নেই। কিন্তু এই বেশ করার ফল, 
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সেটাকেও কি আপনি বেশ হয়েছে বলে উড়িয়ে দিতে চান ? 
আপনার ধাক্ক। খেয়ে রমেশবাবু ছিটকে পড়লেন লোহার গেটটার 
ওপর-_-তারপর কী ভীষণ আহত হয়ে তিনি মাটিতে লুটিয়ে 
পড়লেন, তা কি আপনি দেখেন নি কাকাবাবু? কিন্তু তবু আপনার 
মনে এতটুকু দয়া জাগল না। আমি রমেশবাবুর 790810- 
বই থেকে ঠিকানা নিয়ে তাকে সেখানে পৌছে দিতে গেলাম, 
আপনি তাতেও বাধা দিতে এলেন কাকাবাবু! 

মিঃ দত । (অসহ্য ক্রোধে কাপিতে কাপিতে ) প্রদীপ! তুই ভুলে 
যাস নে, আমি তোর কাকা--তোর গুরুজন । 

প্রদীপ । গুরুজনদের অমান্য করবার মতো শিক্ষা আমি পাই নি। 
তবে, নিজের হিতার্থীদের চিনতে শিখেছি । 

মিঃদত্ত। কী! এতদূর স্পর্ধা! 


মিষ্টাব দত্ত প্রদীপের গালে প্রচণ্ড এক চড় মারিলেন । প্রদীপ 
অপমানে কালে! ভইয়া উঠিল-_-কোনোক্রমে আপনাকে সংবত 
কবিয়! ধীরকণ্ে কহিল £ 
প্রদীপ । আপনি আমাকে মারতে পারেন কাকাবাবু, কিন্তু এ কথা 
ঞ্রব সত্য--যেদিন চরম বিচারকের সামনে আপনাকে দাড়াতে হবে, 
সেদিন বুঝবেন আপনার অন্যায়ের বোঝা কতখানি ভারী হয়েছে 
প্রদীপের মা। ( উদ্বেলিত হইয়! ) চুপ কর্‌ প্রদীপ, চুপ করু। 
মিঃদত্ত। বউদি! তুমিই তো ওকে নাই দিয়ে এমন বেহদ্দ পাজী 
ক'রে তুলেছ। 
প্রদীপের মা । ঠাকুরপো ! প্রদীপ এমন কী দোষ করেছে যার জন্যে 
তুমি ওকে বকছ--মারছ ? 
মিঃদত্ত। (বিদ্রপভরে ) নাঃ! কোনো দোষই করে নি 1. যার 
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খেয়ে মান্গষ তারই বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়ে আসা--সে কি আর কোনো 
দোষ! 
প্রদীপের মা। ঠাকুরপো ! প্রদদীপ সত্যকে প্রকাশ করেছে বলেই 
যত দোষ তার, আর তুমি সে সত্যকে ঢাকবার জন্যে মিথ্যের 
আশ্রয় গ্রহণ করেছ-_-দোষ তোমার কিছুই নেই? 
মিঃ দত্ত। কোন্টা সত্য, কোন্ট। মিথ্যে--সে আদালত বুঝবে ; আমি 
শুধু তোমায় এই জানিয়ে দিতে এসেছি বউদি--তোমার ছেলেকে 
বুঝিষে বলো, সে যদি তার মঙ্গল চায় তবে যেন এখুনি আশ্রমে 
গিষে ভালোয় ভালোয় এই কেস্‌ তুলে নেবার ব্যবস্থা করে । 
প্রদীপ। অসম্ভব! কেস্‌ করেছেন আশ্রমবাসীরা__ 
মিঃ দত্ত । (ভংকার দিয়া) 10807 7০০৮ আশ্রমবাসী । আমি 
চাই--এ তোমায় করতেই হবে । 
প্রদীপ। আমি পারব না। 
মিঃদতত। না পার, 5০০১]] ৪9: 619 0010890 0871085. বউদি, 
1678 107 189 72101776800 109806 10: 5০00 60০0. এখন 
যা ইচ্ছে হয় করতে পার। 
মিষ্টার দত্ত ঝড়ের বেগে বাহির ভইম্ব! গেলেন। শাস্তি একবার 
ত্বাহাব গমন-পথেব পানে তাকাইলেন--তারপব ত্ববিতে প্রদীপের 
কাছে আসিয়! অন্ভুবোধেব সবে কহিলেন : 
শান্তি । প্রদীপ, মিটিয়ে ফেল্‌ বাবা। কেন মিছিমিছি আর তোর 
কাকাকে চটাস? 
প্রদীপ। সে হয় না কাকীমাঁ_পৃথিবী শুদ্ধ, চটলেও নয়। 
শাস্তি। নাবাবা। এ সব গৌয়ারুমি ভালো নয়। (প্রদীপের মাকে) 
দিদি! তুমি একটু বুঝিয়ে বলো না । ( বলিয়াই তাড়াতাড়ি) 
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আমি চলি, এখুনি তো আবার আমার ওপর ঝড় বইবে। (ক্রুত 
প্রস্থান ) 


লীন প্রদীপের মায়ের কাছে আমিতে আসিতে কহিতে লাগিল ঃ 


লীনা । দেখলে মাসীমা, কি রকম এাসিয়ে গেল, যেন ওর কথা না 
শুনলে তোমাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়েই দেবে। 


প্রদীপ। (মৃদু হাসিয়া) আপাতত কাকাবাবুর সেই ইচ্ছেটাই যে 
বড় প্রবল লীনা । 


লীনা । (অবাক হইয়া প্রদীপের পানে তাঁকাইযা ) কোন্‌ ইচ্ছে? 
তোমাদের বাডী থেকে তাড়িয়ে দেওয়1? 

প্রদীপ । হ্যা। 

লীন। | দিলেই হ'ল । আদালত নেই? এই বাড়ী, 170817988, 
সবই তো তোমার বাবাই করেছিলেন; এগুলো এমনি ভাবে 
আত্মসাৎ করলেই হ'ল আর কি? 

প্রদীপ । লীন।, এই বাড়ী, 9081989 যে বাবার নিজের-__-তা এখন 
প্রমাণ করব কি ক'রে? 

লীন] । কেন? [9₹ পড়ছ, আর এই সত্যি জিনিসটা প্রমাণ করতে 
পারবে না? 

প্রদীপ। (হাসিযম1 ) লীনা, তুমি 73. 4. পড়ছ বটে, কিন্ত এখনও সেই 
ছেলেমাস্ুষটিই রয়ে গেছ। উইলট| যে কাকাবাবুর কাছে। 
সেটা ফিরিয়ে দেনার মত বদ বুদ্ধিকি কাকাবাবুর কখনও হতে 
পারে? 

সমীর | হা ।--উইলটার আবার কোন ০০০৮ তো। তোদেব কাছে 
নেই । 
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প্রদীপ। থাকবে কেমন ক'রে? বাবা তার ভাইটিকে এত 
ভালবাসতেন আর বিশ্বা করতেন যে, কোনোদিন আমাদের একটা 
০0রও দরকার হতে পারে, সে কথা তিনি ভাবতেই পারেন নি। 
লীনা । আচ্ছা মাসীমা, তিনি ছিলেন কত জ্ঞানী, তিনিও তার 
ভাইকে বুঝতে পারেন নি? সরল বিশ্বাসে এই কুটিল নাইটির 
ওপর সমস্ত ভার দিযে গেলেন ! 
প্রদীপের মা । লীনা, তিনি ছিলেন দেবতা, দেবতাঁর চোখ দিয়ে তিনি 
মান্ষষকে দেখেছিলেন । তাই দেখতে পান নি মান্থষের ঈর্যালোভের 
মৃতিটি। 
প্রদীপ ধীবে ধীরে জানালাব কাছে চলিয়া গেল-_সমীব ঘবের 
মধ্যে নতমস্তকে পদচাবণ। করিতে লাগিল | ক্ষণকাল নীরবে লীনার 
মাথায় হাত বুলাইয়া প্রদীপেব মা আবাব বলিতে আরম্ভ করিলেন ঃ 


প্রদীপের মা। এই ঠাকুরপোকে তিনি প্রাণের চাইতেও বেশি 
ভালবাসতেন । মরবাব সময় আমা কি বলে গিয়েছিলেন 
জানিস? “কিচ্ছু ভেবো! না, বিজয় রইল, ও আমাবি ভাই 1, ( অতি 
সন্তূর্পণে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয। ) প্রদীপ সাবালক হ'লেই ঠাকুরপো। 
তার অংশ তাকে ফিরিষে দেবে, এই বিশ্বীস নিষে তিনি কত 
শান্তিতে মরতে পেরেছিলেন । 

সমীর । এতখানি বিশ্বাসের এই প্রতিদান! চমৎ্কাব ! কিন্ত 
মাসীমা, এ জোচ্চ,রি চুপ ক'রে স"য়ে যাওয়া চলবে না। 

প্রদীপের মা। কি আর করব বল্‌ সমীর। 

সমীর । কি করব! শোন, প্রদীপ উইলটা ফেরত চাঁক, ভারপরেও 
যদ্দি বিজয দত্ত উইল ফিরিয়ে ন1 দেয়, তবে জেনে রাখো, প্রদীপকে 
কেস্‌ করতেই হবে, আমি কিছুতেই ছাড়ব ন|। 
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প্রদীপের মা । না, না, সমীর তা হয় না। 

সমীর । কেন হয় না মাসীমা? তোমার কাছেই তো শিখেছি, 
মিথ্যেকে কখনও স্বীকার ক'রে নিতে নেই । আজ তবে তুমি কেন 
এই মিথ্যেকে স্বীকার ক'রে নিচ্ছ ? 

প্রদীপের মা। (মুছু হাসিয়া ) সমীর! এই মিথ্যে ষদি আর কারুর 
ক্ষতি করত, আমি বারণ করতাম না। কিন্তু শুধু আমাদের অংশ 
ফিরে পাবার জন্তে মামল! করব ঠাকুরপোর সঙ্গে, সে যে আমি 
ভাবতেই পারি না সমীর ! 

সমীর | না, মাসীমা, এ তোমার ৪9736100610 691165. 

প্রদীপের মা । আমার স্বামী তার এই একমাত্র ভাইটিকে কত 
ভালবাসতেন, জানিস সমীর? আমায় কেবলই বলতেন, "জীবনে 
যদি কখনও বিজয়ের ওপর এতটুকু বিরাগ বিদ্বেষ আসে তখন 
তুমি আমায় বাচিও।” ঠাকুরপো আমাদের ওপর যতই অন্তায় 
করুক, তবু সমীর, এ কথা আমি কিছুতেই ভুলতে পারি না, 
ঠাকুরপো তারই ভাই । 

প্রদীপ। মা! কাকাবাবুর সঙ্গে আমার নিজের কোন বিষয় নিয়ে 
ঝগড়া করব না, ত।ঠিক। তবে, এই যে__পথিবীটাকে আমরা 
ছুজন দুর্দিক থেকে দেখছি--এর তো! আর কিছুই করা যাবে না। 

প্রদীপের মা। তা বুঝি প্রদীপ। কিন্তু এর ফল যে কি দ্রাড়াবে__ 

প্রদীপ । (বাধা দিয়া) সোজা কথা,-এ বাড়ী থেকে চিরবিদায় 
নেওয়া । 

প্রদীপের মা। প্রদীপ, আমি যে তাই ভেবে মরছি। তুই গেলে 
আমিও তে। তোর সঙ্গ নেব। কিন্তু আমর! ছুটি নিরাশ্রয় প্রাণী-_ 

প্রদীপ । (মায়ের কথা টানিয়া লইয়! ) কোথায় গিয়ে দাড়া, কেমন 
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ক'রেই বা দিন চালাব-_-তাই না? আচ্ছা মা, তুমি কি পাগল 
হয়েছ? আমি কি এমনই অপদার্থ যে এই পৃথিবীতে দ্াড়াবার 
মত একটু জায়গাও করতে পারব না? 
প্রদীপের মা। তুই তো জানিস না প্রদীপ, অভাব কতখানি 
নির্যম | 
প্রদীপ। (হাসিয়া মাকে বক্ষে টানিয়) ভালোই তো । এ অভাবই 
যদি কোন দিন আসে, সে তো ভালো কথা । যাদের জন্যে তোমার 
প্রাণ কাদে, তাদের সঙ্গেই রিক্ত জীবনের পথে চলব। 
প্রদীপের মা। (প্রদীপের শিরে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তুই ঘা 
ভালে বুঝিস তাই করু প্রদীপ । (মৃদু হাসিয়া! ) যখন ছোট ছিলি, 
তোকে বুদ্ধি পরামর্শ দিয়েছি । এখন তুই 1. 4. পাঁস করেছিস, 
আইন পড়ছিস-_- 
তাহাকে আর কথ! বলিতে ন1 দিয়া প্রদীপ, সমীর, লীনা-_ 
তিনজনেই কলরোলে হাসিয়া উঠিল। 


লীন1। এ. 4. পাস করলেই হ'ল! তোমার মত বুদ্ধিযুগ যুগ 
ধরে তপন্তা করলেও সে ওদের হবে শা। 

সমীর । (বিজ্ঞের মত) আর তাও আমার কথা আলাদা । 
প্রদীপটা তো! একটা নিরেট গাধা । 

লীনা । থাক্‌, দাদা, তোমায আর বুদ্ধি ফলাতে হবে না। 

সমীর । প্রদ্দীপকে বলেছি গাধা, তুই চটছিস কেন? 

প্রদীপ । (খুব গম্ভীর হইয়া) দেখ সমীর, আমাষ গাধা বললে যে 
লীনার লাগবে, এ কথাটা কি আজো তোর এ নিরেট মস্তিষ্কে 
ঢুকল না? (লীনার শিরে হাত বুলাইয়া ) না লীনা, তুমি রাগ 
করো না। 
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লীনা । (তাহার হাতখানিকে টান মারিয়া ফেলিয়! দিয়!) ফের! 
(প্রদীপের মাকে ) দেখেছ মাসীমা, দেখেছ, আবার আমার পেছনে 
লেগেছে। 
মা উহাদের কলহ দেখিয়। হাসিতেছিলেন-_-এবার লীনাকে বুকেব 
মাঝে টানিয়! প্রদীপ ও সমীরেব পানে চাহিয়া ভত্সনার ভঙ্গীতে 
কহিতে লাগিলেন-_-চোখে তাহার ত্িপ্ধ পরিতৃপ্তির হাসি। 
প্রদীপের মা। আবার! লীনার পেছনে লাগতে বারণ ক'রে দ্বিয়েছি 
না? ও আমার ঘরের লক্ষ্মী। যদি ফেবু শুনি তোর। লীনাকে 
চটিয়েছিস, তা৷ হ'লে তোদের একটাকেও আর আন্ত রাখব না । 
প্রদীপ ও সমীব উচ্চবোলে হাসিয়া উঠিল। লীনাও লজ্জাভরে 
হাসিল । 
প্রদীপ। তুমি তো মা লীনাকে ঘরের লক্ষ্মী করবে বলে বসে আছ, 
কিন্তু লীনা যখন দ্রেখবে আমি না খেতে পেয়ে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি চাকরির সন্ধানে, তখন ও যদি তোমার এই নিঃসম্বল 
প্রদীপকে বিয়ে করতে রাজী ন। হয়? শত হোক, বড়লোক তে! 
ওরা । 
লীনা । (রাগত ভাবে ) ফেরু যদ্দি তুমি বড়লোক বড়লোক করবে__ 
প্রদীপের মা। ( লীনার শিরে হাত বুলাইতে বুলাইতে মৃছু হাস্তে ) না, 
না__লীনা আমার তেমন মেয়েই নয় । 
লীনা । চল মাসীমা, ভেতরে যাই। তোমার এ ছেলের সঙ্গে কথ! 
বললেই আমার মাথা গরম হয়ে ওঠে । 
প্রদীপ। কী, কী, কি বললে? মাথা গরম হয়ে ওঠে? 
বিলোল হাসিব বহশ্যভর! দৃষ্টিতে প্রদীপেব পানে চাহিয়াই মাসীমাকে 
লইয়! লীন! বাহির 5ইয়ু। গেল। প্রদীপও হাস্তভরে উচ্চকঠে কহিল £ 
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প্রদীপ । কথাটা মনে থাকে যেন! 

সমীর। (অন্তরের তৃপ্তির সহিত) সত্যি, প্রদীপ, তোদের ছুটিতে 
মানাবে বেশ! (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া) কিন্তু, কি জানিস 
প্রদীপ, আমার মাঝে মাঝে বড্ড ভয় হয়__ 

প্রদীপ। সেকিরে? আমাদের মানাবে বলে তোর ভয়? 

স্মীর। (একটু অপ্রস্তত হইয়া) না, না, তার জন্যে নয়। জানিস 
তো, লীনা বড্ড ৪9061009769], বড় অভিমানী । বাবা মার! 
যাবার পর আমার আর মায়ের আদরট1 একটু বেশি পেয়েছে 
কিনা । 

প্রদীপ । দেখ, সমীর, তুই মনে করিস না, তোর চাইতে লীনাকে আমি 
কম চিনি। 

সমীর। (সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীরভাবে ঘাড় নাড়িয়া স্বীকার করিবার 
ভঙ্গীতে )হ ! খুব চিনিস। ( তারপরেই হাসিয়।) কিন্ত সামলে 
চলতে পারিস না। কারণ ৪86106170067169116 ওর চাইতে তোর 
কিছুমাত্র কম নয়। এ বলে, আমা দেখ --ও বলে, আমায় দেখ, । 
মাঝ থেকে দেখে দেখে আমি হয়রান । 

প্রদীপ । থাক্‌, তোমায় আর দেখতে হবে ন1। 

সমীর । এ তো! এদিকে পৃরোমাত্রায় 99061709169, আবার 
৪810610977681 বললেই চটবি। 

প্রদীপ । 98701009065] 1 89176110001069] 1 দেখ. সমীর, লোককে 
৪9117001868, ব'লে ব'লে তোর মাথা খারাপ হয়ে যাবে । এ 
00201019স এখনে ছাড়, বলছি। 

সমীর প্রতিবাদ কবিতে যাইতেছিল-_দ্বারপথে লীন! দেখ। দিল । 


লীনা । দাদা, তোমরা! কি এখানে বসে গল্পই করবে? ওদিকে 
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মাসীমা যে চা নিয়ে "সে আছেন । আমাকে আবার বাড়ী নিয়ে 

যেতে হবে তো! বেশ ছেলে যা হোক । এস শীগগির 1-- 
বলিষাই প্রদীপের পানে হাসিভরে তাকাইয়। চলিয়া গেল। লীন। 
চলিয়! যাইতেই প্রদদীপকে বুঝাইবার উদ্দেস্টে সমীর হাত নাড়িয়! 
সবে শুর করিয়াছে__ “দেখ .--.” প্রদীপ বাধ! দিয়! হাসিয়া বলিয়। 
উঠিল £ 

প্রদীপ । নে বাবা, আপাতত তোর ৪1091889 স্থগিত রেখে চল্‌ দেখি। 

সমীরের হাতের মধ্যে হাত দিয়! প্রদীপ অগ্রসর হইল। 


সমীর । (যাইতে যাইতে ) এ তো মজা, 18০7০1085ই পড়িস নি, 
তা 70850180-810915818এর কদর বুঝবি কি ক'রে বল্‌! 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


আশ্রমের একটি পর্ণকুটারের অত্যন্তর। 


ঘরের প্রান্তে তক্তাপোশ- তাহার কাছে একটি টিনেব চেয়ার । 
কোণাকুণভাৰে টাঙানে। দড়িতে কষেকটি জামাকাপড় ঝুলিতেছে। 
দেওয়ালের গায়ে-বসানো তাকে ওধধপত্রের শিশি- খুঁটিনাটি 
জিনিসপত্র । এক কোণে জলের কুঁজা-_মুখট। বাটি দিয়! ঢাকা । 


জানালাপথে ছুটিয়া-আস৷ প্রভাতের নব-স্ফুট আলো! মুক্ত আবেগে 
ঘরখানিকে ভরিয়া ফেলিয়াছে। দূরে দেখা! যায় রাজপথের 
কোলাহল-মুখর জনম্রোত। 
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চৌকীব উপব বিছীগঘন1 শষ্যায় রমেশবাবু শায়িত । তাহার এ দীর্ঘ 
শান্ত মৃতিতে প্রোঢতা৷ যে দুর্বল পাওঁবতা আনিতে পারে নাই, 
আঘাত-জাত কগ্নত1 তাহাই আনিয়। দিয়াছে । তাহার চোখের মায়া- 
সিপ্ধ দৃষ্টিতে নামিয়! আসিয়াছে যেন কোন্‌ এক অপরিচিত অবসাদ । 


সজিত বমেশবাবুব মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া! দিতেছে । স্রন্দর 
চেহাব! এই ব্ুজিতের- লম্বায় খুব বেশী না হইলেও পেশীবহুল বলিষ্ঠ 
মৃত্তি--উন্নত নাসা-- প্রশস্ত ললাট--কনকটাপার আভ। তাহাব 
দেহেব বর্ণে-_ভ্রমর-কালো চুলগুলি পিছন-কবিয়া আচড়ানে1। 
পবিধানে ধুতি আব শার্ট । শার্টেব হানা গুটানে! | 


বৃদ্ধ আচাধদেব রমেশবৰাবুব পাঁশে বসিয়া স্তজিতের ব্যাণ্ডেজ-বাধ! 
দেখিতেছেন। অ্ুপক দাড়ির শুভ্রতা তাহাব মৃতিকে প্রশান্ত 
সৌম্যতায় ভবিয়া দিয়াছে । গায়ে ত্ঠাভার একটি শ্বেত 
উত্তবীয়। 


হ্জিত। (ব্যাণ্ডেজ বাধিতে বাধিতে ) রমেশবাবু, এই ব্যাণ্ডেজও 
একদিন আর বীধতে হবে না, থাও একদিন একেবারে শুকিষে 
যাবে কিন্তু তার সঙ্গে বিজয়বাবুর দেওঘ। অপমানের জ্বালা যেন 
কখনে৷ মিলিয়ে না যায, রমেশবাবু । 


রমেশবাবু। স্থজিত, আমি বলছিলাম কি--একজন লোকের সঙ্গে 
মিছিমিছি আর ঝগড়। করা কেন ?-_কেস্ট1 মিটিয়েই ফেলো না! 
আপনি কি বলেন আচাধদেব ? 


আচার্দেব। আমি আর কি বলব বমেশবাবু! বিজয় দত্ত আপনাব 
সঙ্গে যে ব্যবহার করেছেন, তা ভূলে গিয়ে আপনি ষদি তাকে ক্ষমা 
করতে পারেন-_- 
৮ 
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ব্যাণ্ডেজ-বীধ। শেষ হইয়। গিয়াছিল। স্সজিত দরজার কাছে 
দাড়াইয়া সাবান দিয়া হাত বধুইতেছিল-_আচাধদেবের কথায় বাধ! 
দিয়া সে বলিয়। উঠিল £ 


স্থজিত | ক্ষমা! 107093911)19 1! বডলে।কদের ক্ষমা দেখানো--- 
16৪ 81191: 20 ৮৪0109. 

আচাধদেব। (মৃদু হাসিয়। ) তা ক্ষমা না হয় নাই করলে । আপোসেই 
মিটমাট ক'রে ফেলো । 

রমেশবাবু। আর সেইটেই কি বিবেচনার কাজ হবে ন। সৃজিত? 
সত্য আমাদের পক্ষে থাকলেও জিতবার বেশী আশা আছে ব'লে 
তে] মনে হয় না। 

স্জিত। তাই ব'লে মিউমাট করে ফেলতে হবে ?***রমেশবাবু! এ 
কথ হুলে যাচ্ছেন কেন--আপনার অপমান শুধু আপনার একার 
"্য। তার মধ্য দিয়ে এ ৪900010:9] বিজয় দন্ত 96109 
[90196871969 0189৪কে অপমান করেছে । এই কেস্‌ করা মানে 
সেই অপমানের প্রতিশোধ নেওয়া । 

মাচাঘদেব। ভালো কথা । কিন্ত, জিতলে তো প্রতিশোধ নে ওয়া হবে। 
বিজরবাবু যে উকিল ব্যারিস্টার লাগিয়েছেন, তা দিয়ে দিনকে রাত 
প্রমাণ ক'রে দেওয়া যায় ।**শত হোক, আমাদের গরীব আশ্রম-_ 

স্থজিত। আপনাদের এ এক কথা । আমি তো বলেইছি-_শেষে 
টাকার যদি দরকার হয়, আমিই দেবে|। 

আচাধদেব। সুজিত, ভূমি এমনিতেই আশ্রমকে কত সাহায্য করো-_ 
সে সাহাধ্য না পেলে জামাদের আশ্রম চালানোই অসম্ভব হয়ে 
পড়ত ॥ তার ওপর, এই মামলার জন্যে আবার তোমার কাছে 
হাত পাতব । 
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স্তজিত। এই মামল। যখন আমিই জোর কবে করিয়েছি, তখন টাক। 
আমার কাছ থেকে নেবেন বইকি ! 

নূমেশবাবু । আচ্ছা, তুমিই বা এত জোর দিচ্ছ কেন সুজিত? ধরে! 
আমরা ছিতলাম, কিন্ত সেই জেতায় গরীবদেব কি কোনো 
উপকার হবে? বরং এই টাঁকাট।-_ 

শ্বজিত | ( বাধা দিয়া) অনেক-_অনেক উপকার হবে। রমেশবাবু। 
আপন।বা গ্রহণ করেছেন দরিদ্রের কল্যাণব্রত ।--জানেন, এই 
কেস্টা ভার কতখানি সহাঘ হবে? এ সব 8119609%$দের 
চির-উদ্ধত অন্যাষের বিরুদ্ধে দরিদ্রের। অভিযোগ জানবার যে স্থযোগ 
আজ পেয়েছে তা যদি সফল হয়, তবে গরীবদের বুকে কতখানি 
আশা, কতখানি সাহস জেগে উঠবে । জানেন? 

আচাযদেব। মানলাম। কিন্ত এই মামলা করতে গিষে তহবিল যদি 
শন্যই হযে যায, তবে এ এক আশ! জাগানে। ছাড। গরীবদের জন্তে 
যে কাজের কাজ কিছুই করতে পারব ন|! 

রমেশবাবু। তার ওপর, সকলের চেয়ে বেশী ভাবতে হচ্ছে আরেকজনেৰ 
কথা--এই মামলায় যার অনেক ক্ষতি হবে। 

স্থজিত। (ভ্র কুঞ্চিত কবিয়। ) কার কথ।? 

রমেশবাবু। কেন-- প্রদীপ ? 

স্থজিত। প্রদীপ? 

রমেশবাবু। নিশ্চয় ! 

আচারধদেব। হ্যা, হ্যা, তার কথ! আমাদের ভাবতে হবে বইকি। 
তার ক্ষতি কবা-_না, না, সে অসম্ভব । 

রূমেশবাবু। এই মামলা আর বেশীদূৰ এগুলে তার ক্ষতিকে যে 
কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখা যাবে ন। | 
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স্বজিত। কে বলেছে তার ক্ষতি হবে? 

রমেশবাবু। বিজয় দত্তকে তুমি এখনো! চেনো নি স্থজিত! 

স্বজিত। আপনার আমার চাইতে প্রদদীপবাবু নিশ্চয় তার কাকাকে 
বেশী চেনেন_-তবুও যখন তিনি সাক্ষী দিয়েছেন, তখন ক্ষতির 
সম্ভাবন| কিছু নেই বলেই তো মনে হয়। 

আচার্ধদেব। তুমি তাকে অমন ক'রে অন্রোধ করলে_-সে আর 
“না, বলবে কি ক'রে বলো? 

স্বজিত। তিনি তো! আব কচি খোক। নন--নিজের ভবিষ্যৎ ভেবেই 
তিনি সাক্ষী দিয়েছেন । 

রমেশবাবু। ভবিষ্যৎ ভাবলে কি আর কেউ অমন কাকার বিকদ্ধে 
দাড়ায ? 

স্বজিত। কেন দাড়াবে না? 

বমেশবাবু। 'আমি দেখেছি বলেই বলছি স্থজিত-্দাড়ায় না। 
সেদিনের দৃশ্য তো তুমি দেখ নি। আমি-_শুধুই একজন 
অপরিচিত প্রাথথী_ আমার সম্মান বাচাবার জন্তে তার সে কী 
প্রাণপণ চেষ্ট। 

স্বজিত। রষেশবাবু। আপনারা সাদ। চোখে জিনিস দেখতে তুলে 
গেছেন। তাই, যে কাজটা প্রদীপবাবুর কর] কর্তব্য ছিল, যে 
কাজট] না করলে তিনি মান্তষ বলেই গণ্য হতেন না__-সে কাজটার 
জন্যে তাকে আপনারা বানিয়ে তুলেছেন 1)6:০. 

আচার্দেব | তুমি যাই বলো স্বজিত--এ মামলা আমর! চালাব না। 

স্জত। সে হতেই পারে না, এ মাগলা আমাদের চালাতে 
হবেই-হারি আর জিতি। 

রমেশবাবু । আমাদের হারজিতের চেয়ে এখন প্রদীপের কথাটাই-- 
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স্থজিত। ( অসহিষ্ণু হইয়। ) প্রদীপ, প্রদীপ, প্রদীপ ! আপনার। প্রদীপ 
প্রদীপ ক'রে বড্ড বেশী থেতে উঠেছেন। আপনাদের আদর্শের 
চাইতে কিনা বড় হয়ে উঠল প্রদীপ! 

রমেশবাবু। তুমি বুঝছ ন স্জিত, আজ প্রদীপেব ক্ষতি হ'লে 
আমাদের আদর্শেরই সব চেয়ে বেশী ক্ষতি হবে। 

স্বজিত। নাঃ! এমন 109:0-5107:81)10199 হলে চলবে কেন? 
আমায় বলতেই হচ্ছে, আপনারা যাই মনে করুন না কেন--প্রদীপ 
ছেলেটিকে আমার বিশেষ স্ুত্বিধের মনে হয় না। 

আচার্ধদেব । সে কি কথ। সুজিত! প্রদীপের এতথানি স্বার্থহীনত। __ 

স্থজিত। (হাসিষ! বাধ! দিয়) সেইটেই তে! সন্দেহের কারণ ।**. 
আচ্ছা, আপনারাই বলুণ, উন যে আপনাদের সঙ্গে এতখানি 
ঘনিষ্ঠত। করছেন, সে কি শুধু গর সত্যনিষ্টার জগ্তেই ? 

রূমেশবাবু। সৃজিত, সবাইকে তুমি তোমার মতবাদ দিয়ে বিচার 
করবো না। 

স্থজিত। সেদিন করব ন। যেদিন বুঝব, আমার মতবাদ ভুল। 

আচার্দেব | আমাদেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাব পাভ তো প্রদীপের কিছুই নেই। 

স্রজিত। অনেক আছে । আপনাদের বশ করতে পারলে আপনার৷ 
তার কাকাব 89£891086এ কোনে। ৪65)ই নেবেন না । 00 
(10968 0019 68009. 

আচাযদেব। তা! হ'লে সে সাক্ষী দিলে কেন ? 

স্থজিত। একট! খাসা চাল চাললেন আর কি ! 

রমেশবাবু। স্থজিত, প্রদীপকে আমাদের মাঝে পেয়েছি সেট! সত্যিই 
আশার কথা । তুমি যদি প্রথম থেকেই তাকে এমনি ক'রে 
ভুল বোঝ-_ 
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ক্থজিত। (বাধা দিয়া) ভুল? (হাসিল) প্রদীপবাবু যখন কেস্টা 
তুলে নেবার জন্যে আপনাদের বলবেন, তখনই বুঝবেন ভুল 
কার-আমার, না আপনাদের! তবে এ কথ! আমি জানিয়ে 
দিচ্ছি--যদি এ সব ছৃ'মুখো সাপ আপনারা এখানে এমন কবে 
পোষেন, তবে আশ্রমের ভালো 91977676দের বিদায় নিতে হবেই । 

আচার্দেব । না, না-সেকি কথা! স্বজিত, তুমি একটতেই বড্ড 
বেশী ক্ষেপে ওঠো বাবা ! 


সেই মুহূর্তে প্রদীপ প্রবেশ করিল--পবিধানে ধুতি, হাকশাট ।__ 
তাহাব ঠিক পশ্চাতেই আদিল বিপিন । বিপিনেব চেচাবায় বৈচিত্রা 
আছে।-_বাবরী স্বন্ধদেশে লুটাইষা পডিয়াছে, জুলগী নামিষ! 
আসিয়াছে কানের শেষ প্রান্ত পর্যস্ত, খুব সক্ষম কবিয়! ধন্থকের মত 
গোপটি ছাট! ; একটু ফ্রে্চ-কাট, দাড়িও রাখা! হইয়াছে চিবুকের 
খোভাবর্ধনে জন্য । গান্সেব আধ-ময়লা টিল। হাতার পাঞ্জাবিটি 
ক্রান্ত্রদেশ প্রা পাব হই গিয়াছে । 


আচাধদেব। (প্রদীপকে দেখিষা উল্লসিত হইব| ) এই যে প্রদীপ-- 
এসেছ । আজস্বখবন ! স্থিত বমেশবাবুকে 4০৪৮ ০01 80897, 
ব'লে দিষেছে । 

বিপিন। হবেনা! কোন্‌ ডাক্তান দেখছে, দেখতে হবে তো! কি 
বলেন রমেশবাবু? এ আর কেউ নয় বাবা, স্বয়ং স্থজিত ডাক্তার ! 


বিপিনেব কথার মাঝেই প্রদীপ আনন্দিত হাদয়ে ত্ববিতপদে 
রমেশবাবুব কাছে গেল-_তাহার পাশে বসিয়া পড়িয়। উচ্ছসিত 
কণে শুধু কহিল : 


প্রদীপ । রমেশবাবু! 
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রমেশবাবু। (প্রদীপের একখানি হাত আপন হাতে তুলিয়া লইয়া 
স্নেহমাখা কে) প্রদীপ ! 


প্রদীপ। রমেশবাবু, আপনি একবার ভালে। হয়ে উঠন--তারপর 
দেখবেন শুর হবে--( সহসা থামিয়া গেল ) 

রমেশবাবু। কি শুরু হবে? 

প্রদীপ। (হাসিরা ) আমার প্রায়শ্চিত্ত । 

রমেশবাবু । তোমার প্রায়শ্চিত্ত ! 

গ্রদীপ। কাকার পাপের প্রায়শ্চিত্ত যে আমাকেই করতে হবে! 

স্বজিত। আপনি দেখছি আপনার কাকাকে খুব ভালবাসেন । 

বিপিন। বাঃ! বাসবেন না? শত হোক, কাকা তো । (প্রদীপকে ) 
তা আপনি বুঝি যজ্জি-টজ্জি করবেন গ্রদীপবাবু? 

প্রদীপ । (হাসিয়!) না বিপিনববু। আমার কাকার পাপের প্রায়শ্চিনত 
করব আপনাদের আশ্রমের আদর্শকে নিজের করে নিয়ে । 

বিপিন। আহাহ।! বড় ভালো কথা বলেছেন, প্রদীপবাবু, বড় ভালো 
কথা ! 

আচার্ষদেব। সে তুমি নেবে জানি। তোমার কাকার জন্যে নয়__ 
তোমার নিজের গুণে আমাদের আদর্শকে তুমি আপনার ক'রে 
নেবে। 

রমেশবাবু। সত্যি প্রদীপ, এবার আমাদের কি মনে হচ্ছে জানো? 
আর আমাদের সফলতার চিন্তাকে কেউ দুরাশার স্বপ্র বলে উড়িয়ে 
দিতে পারবে না। 

আচাধদেব। সত্যিই পারবে না প্রবীপ। স্থজিত ছিল-_-আজ তুমি 
এসেছ, সমীর এসেছে । তোমাদের মধ্য দিয়ে আমি দেখতে 
পাচ্ছি আমাদের ছেলেরা এক বিরাট আদর্শকে সফল ক'রে 
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তোলবার জন্যে সংসারে নামছে । এ যে কত বড় শুভ লক্ষণ 
প্রদীপ, তা ভাবতেও আমি আনন্দে পাগল হয়ে উঠছি! 
সুজিতের মুখে যেন কালে! ছাষ! ছডাইয়া পড়িতেছিল---ত্বরিতে 
আয়্াসভরে মুখে হাসি টানিয়! সে কহিল £ 
স্থজিত। আপনার! দেখছি প্রদীপ বাবুকে পেয়ে বড্ড বেশী উৎসাহিত 
হয়ে পড়েছেন। 
আচার্ধদেব। তা হয়েছি বইকি সুজিত। 
স্থজিত। কিন্তু আপনাদের এই উৎসাহের জন্যে প্রদীপবাবু একটু 
অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতেও তো পারেন । 
সকলে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাহাব দিকে তাকাঈল। মুছু ভাসিঘ় 
সুজিত কঠিতে লাগিল-_-কণ্ে তাহাব একটু শ্লেষের আভাস : 
স্জিত। আপনাদের এই গরীব আশ্রমের সঙ্গে চিরদিন থাকতে 
হবে, এই চিন্তা গুর মত বডলোককে একটু উদ্দিগ্ন ক'রে তুলবে 
বইকি। 


প্রদীপ প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া! উঠিল । 


প্রদীপ | সে ভয করবেন না স্থজিতবাবু। এমনে। তে হতে পারে যে 
শীগগিবই আপনাদের আশ্রমে এসে আশ্রষ নেব--অবশ্য বদি 
আপনারা অন্মতি দেন। 

আচার্দেব। ভগবান করুন, যেন সে দিন না আসে প্রদীপ । 

প্রদীপ। এসে গেছে আচার্দেব! কাকাবাবু বোধ হয় আর তার 
বাড়ীতে আমায় থাকতে দেবেন না। এই কেস্‌ তুলে নেবার 
জন্যে তিনি আপনাদের বলতে বলেছিলেন, আমি রাজী হই নি, 
তাই-_ 
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রমেশবাবু। (বাধ দিয় ) প্রদীপ, এরকম একট) কিছু হবে আমর! 
আচ করেছিলাম । আমাদের জন্যে তোমায় বাড়ী ছাড়তে হবে 
এ কিছুতেই হতে পারে না-আমরা কেস্‌ তুলে নেব ঠিক 
করেছি। 

প্রদীপ। সেকি? না, না, সে অসম্ভব। যে অন্তায় আপনার ওপর 
করা হয়েছে, তা আমারি জন্যে সয়ে যাবেন-- 

রমেশবাবু। (বাধা দিয়া) সইতে যে হবেই প্রদীপ । জিতে প্রতিশোধ 
নেব, তার আশ। বড় বেশী নেই। হেরে যাওয়ার চেয়ে বরং 
আপোসে মিটমাট করাই শ্রেয় । 

প্রদীপ। আপনার] যদি আগে এই মিউমাট করতেন, আমার কিছুই 
বলবার ছিল না। কিন্তু এখন আমার কথা শুনে আমারি জন্যে 
আপনারা আপোসের প্রস্তাব করবেন, এ কিছুতেই হতে পারে না। 

স্থজিত। (আচাধদদেবের পানে তাকাইয়1) আমি বলি নি আপনাদের ? 
( প্রদীপকে বিতৃষ্তাভর! কণ্ঠে) দেখুন প্রদীপবাবু ! বন্ধুর উপদেশ-_ 
একটু চেষ্টা করুন কাজে আর মনে এক হতে । 

প্রদীপ। আপনি ভূল করলেন স্জিতবাবু। কাজে আর মনে এক 
হতে আমার কোনে চেষ্টার প্রয়োজন হয় না। 

স্থজিত। তাই যদি হ'ত তবে এই আশ্রমে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই আপনি 
সোজান্থজি বলে ফেলতেন-_-“দেখুন, কেস্ট1 মিটিয়ে ফেলুন ।” 

প্রদীপ । ( বিল্ময়ভরে ) কি বলছেন আপনি ? 

সৃজিত। ঠিকই বলছি। আপনি যে কেন আমাদের আশ্রমের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা করছেন, তা বোঝা কি নিতান্তই ছুঃসাধ্য ! 

প্রদীপ। আমি কেস্‌ মিটমাট করাবার জন্যেই আপনাদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা করেছি ? 
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জ্জিত। তা ছাড়া আর কি কারণ থাকতে পারে বলুন? আপনি 
বেশ জানেন আপনার এই ঘনিষ্ঠতা দিয়ে এদের ষদ্দি একবার 
ভুলিয়ে দিতে পারেন-__ 

আচারদেব। (স্থজিতের কথার মাঝে পড়িয়া ) স্থজিত, বাবা তুমি__ 

স্জজিত। (নিবাধ গতিতে বলিয়া চলিল ) তবে এরা নিজেরাই 
এগুবেন মিটমাট করবার জন্যে । তাতে আপনার কাকার মানও 
থাকবে আর কলঙ্কের ভাগীও হতে হবে না। 

বূমেশবাবু। স্থজিত, এ তুমি কী সব ছেলেমানুষের মত বলছ! 
প্রদীপ, তুমি কিছু মনে করো না। 

প্রদীপ। মনে করা-করি আর কি। কিন্তু, রমেশবাবু, কথাট1 কি 
সত্যি? আমি একটা স্বার্থসিদ্ধির জন্যেই এখানে এসেছি-__ 
আপনারাও কি তাই বিশ্বাস করেন? 

জিত । আহা, বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথ! হচ্ছে না প্রদীপবাবু । সচরাচর 
যা ঘটে, তাই বলছি । 

প্রদীপ । বুমেশবাবু, বলুন-স্থজিতবাবুর কথাটা কি আপনাদের ও 
কথা ? 

রমেশবাবু । প্রদীপ! তুমি পাগল হ'লে না কি? স্থজিতের কথা 
আমাদের কথ! হবে কেন? 

আচাধদেব। (হাসিয়! ) ওট। হচ্ছে স্থজিতের নিজের মতবাদের কথা। 
ও বড়লোকদের একেবারেই বিশ্বাস করতে পারে না কিনা, তাই 
তোমাকেও 

প্রদীপ। (বাধ! দিয়! ) কিন্তু আমি তো৷ আর বড়লোক নই । 

সতজিত। ( গ্লেষভরে হাসিয় ) বড়লোক নন! ধার কাক। এত বড় 
একট] 190810989-7181796--তিনি বড়লোক নন ! 
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প্রদীপ। তুল করলেন স্থজিতবাবু। কাকা 19817988-009877869 
হ'লেই ভাইপোকেও বড়লোক হতে হবে এমন কোনো মাথার 
দিব্যি দেওয়া নেই । বরং লোকে উন্টে আপনাকেই কিস্তু বডলোক 
বলে। তাই আপনার মতবাদে একটু 83671010976 দরকার__ 
যদি কোনো বড়লোক সত্যি সত্যিই গরীবদের বন্ধু হয়ে আপনার 
মত এগিষে আসে, তাকে বিশ্বাস করতে হবে । 


স্থজিত। এগিষে আসবে? আমার মত? (হাসিয়া উঠিল) 
প্রদীপবাবু! আমি যেমন ক'রে গরীবদের মাঝে নেমে এসেছি, 
তমন ক'রে নেমে আসবে আপনার এ সর্বভূক বড়লোকেরা--এটা 
কল্পনা করাও পাগলামি । 


আচার্যদেব । না, না, স্থজিত, পাগলামি হবে কেন? বরং তোমাকে 
দেখেই তো আরো আশা জাগে-টাকার মোহই মানুষের 
সব চেষে বড় পরিচয হতে পাবে না। বিবেক ব'লে যে জিনিসটা 
মানুষের আছে, সেটা মিথ্যে নয-_চেষ্টট করলে তাকে প্রকাশ 
করাও যেতে পারে। 

বমেশবাবু। আর সেই চেষ্টার কাজে চাই তোমাদের মত তরুণকে-_ 
যারা লোভে ভুলে যায় না, ছুঃখে আঘাতে কেঁপে ওঠে ন।। সেই 
তোমবা একট] মিছিমিছি যনোমালিন্তের স্ষ্টি ক'রে গোড়াতেই 
শেকড় কাটবার বন্দোবস্ত করছ কেন স্থজিত? 

স্থজিত। যাক্‌--আমি চললাম, একটা বিশেষ জরুরী কল্‌ আছে। 
রমেশবাবু, আপনি এ 101%6075ট1 আজকে তিন দাগ খেয়ে 
ফেলবেন, তা হলেই হবে। 


সুজিত চলিয়া! গেল। 


২৮ উদ্বোধন 


প্রদীপ। দেখুন, আমি বরং আপনাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়েই 
যাই। এখানে আমাব আসা-যাওয়াটা স্থজিতবাবু মোটেই যেন 
ভালো চোখে দেখছেন না। 

বমেশবাবু। না, না, সে কি কথা প্রদীপ ! তুমি চ'লে গেলে আমাদের 
যে কত বড় ক্ষতি হবে, তা কি তুমি বুঝছ না? 

প্রদীপ । কিন্তু আমি থেকে গেলে যে আরও বড় একটা ক্ষতি হবে, 
সেটাও কি আপনি বুঝছেন না রমেশবাবু? আমার জন্যে উনি 
যদি আপনাদের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি বাধিষে বসেন, তবে সেট থে 
আপনাদের কত বড ক্ষতি হবে, তা তো জানেনই । 


দুইজনেই নিমেষে চুপ করিয়া গেলেন। 


প্রদীপ। তাই বলছিলাম__আমি চলেই যাই । 

রমেশবাবু। ন] প্রদীপ, ত| হতেই পারে ন|। 

প্রদীপ । কিন্তু আপনারা ঠিক বুঝছেন ন|। 

আচাযদেব। যাক ও সব কথ।। স্থৃজিত যদি তেমন কিছু করেই 
বসে, তবে ভগবানই তখন উপাষ ক'বে দেবেন। তার চেষে 
চলে।, প্রদীপ, চৌধুরীদেব বস্তীটায়। সেখানে বাবুদের সঙ্গে আবার 
নাকি গণ্ডগোল বেধেছে ।- 


'আচাধদেবেব সঙ্গে প্রদীপও প্রস্থানোগ্যোগী হইল। বাইবাব 
সময় আচার্মদেব বমেশবাবুকে বলিয়া! গেলেন : 


আচার্ধদেব। আপনি ততক্ষণ একটু বিশ্রাম করুন রমেশবাবু, কেমন? 


আচার্ধদেবেব সঠিত প্রদীপ ও বিপিন বাতির হইয়া গেল। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


মিষ্টাব দত্তের অফিস-বম। 


বড ঘব--জমকালেো আপসবাবপত্রে সাজানে। | প্রকাণ্ড 
সেক্রেটাবিয়েট টেবিল-_-উপরে কাচেৰ আবরণী। অফিস-ওয়ার্কের 
যাবতীয় সাজ-সরঞ্জাম, কাগজপত্র টেবিলটিব বিশাল বক্ষ ভরিয়! 
ফেলিয়াছে । টেবিলের সঙ্গে বিভলভিং চেয়ার । আর কিছু চেয়াৰ 
ঘবেব মধ্যে ইতস্তত সাজানো বহিয়াছে। দেওয়াল-ভব! স্ন্দর 
সুন্দর ক্যালেগ্তাব আব ছবি । 


জানাল! দিয়। দেখ| বাম্ব দূরে স্ফীতকায় প্রাসাদণ্ডলি অপ্রতিহত 
গর্বে উদ্ধত শির শূন্যে তুলিষা আকাশেব পানে চাহিয়া আছে-_ 
আব ওদ্ধত্যেব এই নগ্ন প্রকাশে শরম-বাঙা হইয়া! লীনতেভা 
আকাশচাবী বৈকালী স্র্য যেন প্রাসাদগুলিব আড়ালে লুকাইতে 
চলিয়াছে। 


ঘরের মধো প্রবেশ কবিলেন মিষ্টার দত্ত-_ ইউরোপীয় পরিচ্ছদে 
শোভিত, মুখে সিগাব , তাঙ্াব পশ্চাতে মনোজ । মনোজ মিষ্টার 
দত্তের প্রাইভেট সেক্রেটারী । বয়স তাহাব কত বলা কঠিন। 
তাহাব স্ত্রী বলেন__৩৫ ; শুর! বলে--9৫ 3 অপরিচিতেবা বলে-__- 
৪*। মুনোজকে শুধাইলে সে শুধু হাসে। সত্যই তাহার 
চেহারার চাকচিক্যে এমন একট। বাণিশ-কর1! জলুস আছে ধাহ। 
ভাহাব বয়সের অন্্মানকে ধাধা! লাগায়। প্রসাধনের ঘটান 
তাহার শ্যামবর্ণ তামাটে মারিয়। গিযাছে--চুলগুলি অতি যত্রে 
'ঘন-সন্নিবিষ্ট কবিয়! আচডানো, কোথাও এতটুকু ফাক নাই-_চোখে 
ূর্ত বুদ্ধিব তীক্ষতা, নাকট। একটু চ্যাপ্টা বলিষ! চশম1 পবে, নিশ্চিহ্ন 
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কবিয়! দাড়ি-গোঁপ কামানো, দেহের গডন দোহার; চলন বলনে 
যাহাকে বলে চটপটে । মনোজকে দেখিলেই বলিতে ইচ্ছা! কবে__ 
“বাঃ! বেশ চাচা-ছোলা লোকটি তো।!'--তাহাব পরিধানেও 

মনিবের অন্নুবপ বেশ । 
মনোজ। 517, আর নয়। এই বেল! একটা হেস্তনেম্ত ক'রে ফেলুন । 
মিঃদ্ত্ত। সে তো! করতেই হবে মনোজ । এবার না হয় অপমানের 
হাত থেকে বাচলাম, কিন্ত প্রদীপ আমার পেছনে যেমন কবে 
লেগেছে ভাতে আমাকে একেবারে অপদস্থ না ক'রে আর 


ছাড়বে না। 

মনোজ । সে তো সত্যি কথাই 91. এই দেখুন না, কী কাগুট 
করলেন কেস্টা নিয়ে। আশ্রমকে কিছুতেই প্রদীপবাবু কেস্টা 
তুলে নিতে দিলেন না-কিছুতেই ন|। বর” আপনি জিতলেন 
দেখে উল্টে আপনার ওপর চ*টেই আগ্ুন। 

মিঃ দ্রত্ত। শুধু চট1? আর অপমান-_ 

মনোজ । অপমান বলে অপমান ! অতগুলো লোকের স্ুমুখে আপনার 
মুখের ওপর বলে গেল, “কাকাবাবু, কেস্এ জিতলেন বটে, কিন্তু 
এতে আপনার পাপের বোঝাটাই আরো ভারী হয়ে উঠল ।, 

মিঃ দত্ত। ( আপন মনে গলিয়! ) উঃ, কী 808,065 ! 5০09110161ট1 
দ্রিনরাত কেবল কামন| ক'রে চলেছে আমার অপমান, আমার 
সর্বনাশ । 

মনোজ | কিন্ত, 91] এই যে প্রদ্ীপবাবু হেরে গেলেন, এতে কিন্ত 
তিনি আরো £৪:10098 হয়ে পড়বেন । এবার আর সর্বনাশ কেবল 
কামনা করেই থেমে যাবেন না, একেবারে সবনাশ করেই তবে 
ছাড়বেন। 
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মিঃদত্ত। তা বেশ বুঝতে পারছি মনোজ । টব০১ 1296 80 ] 
৮0 00? 

মনোজ। প্রদীপবাবুকে আর এখানে রাখবেন না 91--একেবারে 
বাইরে চালান ক'রে দিন। নইলে কিন্তু 91, বিপদ কিছুতেই 
এড়াতে পারবেন না। 

মিঃ দত্ত। (চিপ্তিত আননে ) বাইরে পাঠাব 1'০% & 1099 
109৪, কিন্ত কোথার পাঠাতে পারি বলে। তো? 

মনোজ। পাঠাবার জায়গ। তো! আপনার হাতেই বয়েছে 9, 

মিঃ দন্ত । ( আশ্চর্য হইয়]) হাতেই রয়েছে? বলো কি? 

মনোজ । কেন 31? এই যে 01016656075 1711] [75065এ সেদিন 
বে চাষের বাগানট। কিনলেন, সেটারই তদারকের ভার দিযে 
প্রদীপবাবুকে তো অনায়াসে ওখানে পাঠিয়ে দিতে পারেন। 

মিঃদ্৪। (আপন মনে ) 00916686006 11] 1175069,..0001969- 
৫০106 45111 17:0069 1'*"( তারপর সহসা যেন পথের সন্ধান 
পাইয়া ) 11009 1098 1 চমতকার বলেচ্ছ মনোজ ! (মনোজের পিঠ 
চাপড়াইয়৷ ) এ ন। হ'লে আর তুমি আমার 12715869 990968] ! 
( ক্ষণকাঁল থামিয়! একটু চিন্তিত হইয়া) কিন্তু, মনোজ, ও যদি 
যেতে রাজী না হয়! বিশেষ ক'রে আশ্রমের এ 108£9:গুলোর 
সঙ্গে যা বন্ধুত্ব জমিয়েছে। 

মনোজ । সে ভার আপনাকে নিতে হবে 9. 

একজন বেয়াবা প্রবেশ করিল-_মিষ্টার দত্তেব হাতে একটি শ্রিপ দিল। 

মিঃ দত্ত । (পড়িয়া বেয়ারাকে ) নিয়ে আয়। (বেয়ার চলিয়। 
গেলে মনোজকে ) বিপিন এসেছে মনোজ । ওকে দিয়ে আর 
আমাদের কোনো প্রয়োজন আছে কি? 
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মনোজ | কিচ্ছু না। প্রদীপবাবুর খবর নেবার পালা তো শেষ-_. 
ওকে আর কি দরকার ? 


দ্বারপথে পদণ ঠেলিয! বিপিন দেখ! দিল--এক মুখ ভানি লইয়া! ৷ 
প্রবেশ কবিয়াই আজান নমিত হইয়া একটি নমস্কার করিল, 
তারপব অগ্রসর হইয়া একেবারে মিষ্টার দত্তেব পায়ের কাছে 
আসিয়া ভক্তিভরে আবও একটি নমস্কার করিল। তাবপব 
কৃতার্থতাব ভঙ্গীতে কহিতে লাগিল £ 


বপিন। 811 আপনাব জিত হ'ল তো1?*( মনোজের দিকে 
ফিরিঘা ) আমি বলি নি মনোজবাবু ? বাবা! 70110 1)010০7 
নিষে এমন ধারা পেঁষাজী ভাজলে চলে! ভগবান নেই? 

মনোজ । একেবারে খাটি কথ! বলেছ বিপিন ! 7919110 0179160তে 
বার জীবন তার কি কখনো মামলা করা সাজে? (মিস্টাব দত্তেব 
পানে ফিরিযা ) ৭1 7080110 10006ড নিয়ে এমনধাবা ছিনিমিনি 
খেলা-এ চলতেই পাবে না। আপনি 91 উঠে প'ডে লাগুন। 
সমস্ত রকম ৫0179670920 এর ৪0০৪ বন্ধ ক'রে ও আশ্রমটাকে 
একেবারে পটল তোলাতে হবেই । 

বিপিন। সে আর ভাবতে হবে না-_ওট। পটল তুলল বলে । 

মনোজ । সে কি হে বিপিন? 


বিপিন । যথার্থ মনোজবাবু ।-যদিও বলাটা আমার ভালো দ্েখায 
ন।তবু বলতে হচ্ছে--9%:এর মত এমন সদাশিৰ 
লোকের পেছনে লেগেছে, ও আশ্রম কি কখনো টিকতে 
পারে? 
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মিঃ দত্ত । তোমাদের অত বড় ৪০197 আশ্রম, আমার সঙ্গে লড়াই 
করতে পিছপা হয় না, সে আশ্রম অমনি উঠে যাবে? বলো কি 
বিপিন? 


বিপিন। আজ্ঞে, বলব আর কি! আপনার সঙ্গে লড়তে গিয়ে টাকা য৷ 
খোয়াবার তা তো খুইয়েছে--এখন স্থজিতবাবুও যদি স'বে দাড়ান, 
তবে ও আশ্রমকে যে পটল তুলতেই হবে। 

মনোজ | সুজিতবাবু সরে দাড়াবে? ব্যাপার কি হে? তোমাদের 
ও গরীব-উদ্ধারকারী আশ্রমের সেই না সবচেয়ে বড় 98০07 

বিপিন। তা তো বটেই, কিন্তু প্রদ্ীপবাবু এসে পড়ায় গুর একটু 
অস্থবিধে হয়েছে কিন! ! 

মিঃ দর্ভ। ( বিদ্রপভরে হাসিয়! ) অসুবিধে! ছুই শেয়ালের এক ভাক, 
আবার অস্থবিধে কি হে? 


বিপিন। তা বটে--ডাক এক, কিন্তু স্থজিতবাবুর ডাকের পেছনে 
আবার একটু রকমারী আছে কিনা! উনি “গরীবদের জাগাও, 
ব*লে বেড়ান বটে, তবে গরীবদের জাগানোর চেয়ে এ ফোকরে 
বেশ একট। হোমরা-চোমর1 নেতা হয়ে পড়বার ইচ্ছেটাই গুঁর 
বেশী। নইলে আর প্রদীপবাবুকে হিংসে করবেন কেন? 

মিঃ দ্র্ত। ( আগ্রহভরে ) স্থজিত প্রদীপকে হিংসে করে? তুমি ঠিক 
জানে বিপিন ? 

বিপিন। 98, স্থজিতবাবু তার হিংসেকে তে! আর চেপে রাখেন না। 

মিঃদর্ত। তোমার সঙ্গে সুজিতের আলাপ কেমন? 


বিপিন। (যেন বিগলিত হইয়। ) যথেষ্ট আলাপ আছে 91. একে 
তো ওুরই সুপারিশে ও আশ্রমে থাকবার জায়গা পেয়েছি, তার 
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ওপর আবার গুঁর সব কথাই আমি মেনে নি কিনা--তাই আমার 
ওপর ওর স্তরেহটা একটু বেশী। 

মিঃদত। বিপিন! আমি ভেবেছিলাম তোমাকে আর আমার কাজে 
লাগবে না, কিন্ত 

বিপিন। সেকি কথা 91! আপনিই আমার ম। বাপ সব_-আপনার 
কাজেই যদি না লাগি, তবে আর ্াড়াব কোথায় 91৮! 

মিঃদত্ত। দেখ, এই স্থুজিতকে আমার কাছে নিয়ে আসতে 
হবে। 

বিপিন । (চিন্তিত মুখে) যদি প্রদীপবাঁবুর কাঁকা ব'লে বাজী না 
হন! 

মনোজ । তা] হলে তোমার কাজ এখানেই ফুরুল। 

বিপিন। সে কি মনোজবাবু! তাও কি হয়! আমি 9:এর 
পায়ের স্যাণ্ডেল হয়ে কাজ করতে পারব, সেই সাধেই না! জান্‌ 
দিয়ে খেটেছি। প্রদীপবাবু আর আশ্রমের কোনো খবর একটু 
এদিক ওদিক হয় নি--দেখেছেন তো? এসব করছি কেন? শ্তবধু 
রই কপালাভ করবাব জন্যে তো! নইলে আর দু-দ্রশকুড়ি টাকাব 
জন্যে বিপিন শর্মা কেয়ার করে! 

মিঃদত্ত। স্থজিতকে যাতে আমার কাছে নিয়ে আসতে পার, তাই 
করো । 

বিপিন। আজ্ঞে 9, নিয়ে আসব বইকি। গুঁকে আপনার কথ। 
খুলে বললেই চ'লে আসবেন । 

মিঃদত্ত। হ্যা, যত শীগগির পার। আচ্ছা, এখন তুমি যেতে 
পাব। 

বিপিন। (বিনীতভাবে নমস্কার করিষা প্রস্থানোগ্চোগী হইয়া সহসা 
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ফিরিয়া!) আমি সব ঠিক করে ফেলছি। কিন্তু, দেখবেন ৪17, এ 
গরীব যেন আপনার কূপ থেকে বঞ্চিত না হয় । 
মিঃ দত্ত। হ্যা] হ্যা, দেখব বাপু দেখব । 


আবার বিনী'তভাবে নমস্কার কবিয়া বিপিন বাহির হইয়। গেল । 


মিঃ দ্রত্ত। (উল্লসিত কণ্ঠে) মনোজ, এবার ছুধারী অস্ত্র পেয়েছি । 
প্রদীপকে আর বাইরে না! পাঠালেও চলবে । 

মনোজ। যথার্থ 91 প্রদীপবাবুর চোখের ওপর খেলাটা জমবে 
ভালো । 


এমন সময় দ্বাবপ্রাস্তে ম্যানেজারেব ইউরোপীয পবিচ্ছদ-পবিহিত 
মৃতি দেখ! দিল । 


ম্যানেজার । 19] 00206 11 131: ? 

মিংদত্ত। 00206 177, [79110, 17970897, কি খবর ? 

ম্যানেজার। (প্রবেশ করিযা ) 91, প্রদীপবাবুর সেই ৪০1১০০1-. 

মিঃ দত্ত । হ্যাঁ_তার সম্বন্ধে ঠি9] কথা তে। বলেই দিয়েছি । আবার 
কি কোনো ৮7011:9£ সে ৪০1)০০1এ ছেলেপিলে পাঠিয়েছে? 

ম্যানেজার। না 917, আপনার ০:96: জানিয়ে দেবার পর কেউ 
আর পাঠীয় নি বটে, কিন্তু, তাই নিয়ে একট অসন্তোষের-_ 

মিঃ দত্ত । 10898) ০০]: অসন্তোষ! একটা অসস্তোষকে দাবিয়ে 
রাখতে পারেন না--কি ম্যানেজাবি করছেন? 

ম্যানেজার । (ত্রস্তভাবে ) আজ্ঞে 817, কি করব বলুন? লেখাপড়। 
শেখবার এমন একটা স্থযোগ পেয়ে কেউ কি আর সহজে হারাতে 
চায়! একে তো বিনি পয়সার স্কুল--তার ওপর প্রদীপবাবু, 
সমীরবাবু, গুরা1 শেখান প্রাণ দিয়ে । ভা ০:৪:রা বলছে-- 
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আমাদের ছেলেরা লেখাপড়া শিখবে, তাতে কার কি আপত্তি 
থাকতে পারে? 

মিঃ দত্ত । (ক্রোধভরে ) তাদের বাবার আপত্তি আছে। ছোট- 
লোকদের আবার লেখাপড়া ! 

ম্যানেজার । কিন্তু 917, প্রদীপবাবু এদের এমন করে 0:880199 
করেছেন যে-_ 

মিঃ দত্ত। (তাহার হুংকারে ম্যানেজারের কথ। চাপ! পড়িয়া গেল) 
আবার! রাত্রিদ্দিন কেবল এ এক কথা-- প্রদীপবাবু, প্রদ্দীপবাবু, 
প্রদীপবাবু! কী-_কী করতে চার তার।? 9606 করবে? 


ম্যানেজার । না 31 এবার আর 910০ করবে ব'লে মনে হয় না। 
তা হলে তো গেলবারের মত মাইনে কিছু বাড়িয়ে দিয়েই 
গগুগোল থামিয়ে দিতাম । 

মিঃ দ্রত্ত। ( বিদ্রপভরে ) বেশ করতেন। আমার যা কিছু 1000739 
তা আপনার এ দ/0:9ধদের মাইনেতেই চলে যাক, কেমন? 
[018997089 1 

ম্যানেজার । 91, এবার যে তাও করবার জো নেই । (০78০1 
৪1065 করবে না বটে, কিন্ত তারা যে একট! গুরুতর কিছু করবার 
জল্পনা! করছে, সেটা! বেশ বোবা যাচ্ছে । 

মিঃদত্ত। কিকরবে? কি বোঝা যাচ্ছে? 

ম্যানেজার । সেইটেই তো ঝআ্ৰাচ করতে পারছি না 3: তবে এমন 
একট] কিছু করবে ব'লে মনে হচ্ছে, যেটা হয়তো! আমাদের পক্ষে 
খুবই বিপজ্জনক হয়ে পড়বে । তাই বলছিলাম, 3: একটু 
ইতস্তত করিতে লাগিল ) 

মিঃ দত্ত। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) কি? কি বলতে চান আপনি ? 
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ম্যানেজার । প্রদদীপবাবুর ৪০1১০০]এ-_ 

মিঃ দত্ত। (কথা কাড়িয়া) "যাবার অনুমতি দিন” কেমন? 
[11090881716 ! একটা ছোকরা আমার 1১0810699৪কে [9110 
করবার মতলবে কি 0190 করছে, সেটুকু বোঝবারও বুদ্ধি নেই ? 
36010. যান--আপনার কাজে ষান। যা করতে হয় আমিই 
করব । 

লজ্জায় অপমানে নতমস্তকে ম্যানেজার প্রস্থান করিল । 

মিঃ দত্ত। দেখলে-দেখলে মনোজ-_এরি মধ্যে আবার একট] মতলব 
নিয়ে পড়েছে! 

মনোজ । আমি তে 31: আগেই বলেছি-_-যতদিন প্রদীপবাবু আপনার 
কাছাকাছি থাকবেন, ততদিন আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারবেন ন। 
ভাইপোটি আপনার যে কত বড় ফন্দিবাজ ছেলে, তা কি আপনি 
এখনে] ঠাউরে উঠতে পারেন নি 91? 

মিঃ দত্ত। সেবার 9689এর সময় ওরুই কথামত লোকজনদের 
মাইনে বাড়িয়ে দিলাম, আবার এরি মধ্যে একটা গোলমাল 
পাকিয়ে তুলেছে! 

মনোজ । এ মাইনে বাড়িয়ে দিয়েই তো! গুকে অতটা 70010918: করে 
দিয়েছেন। আমি তখুনি বলেছিলাম, কাজটা ভালো হ'ল না 
এখন শুনলেন তো 91 এবার আর কেউ ৪19 করবে না 
তার চেয়েও মারাত্মক একটা কিছু করবে। 

মিঃ দত । 117 ৪০০010016] ! আমার 19812798৪টাকে 001181999 
ন৷ করিয়ে ছাড়বে না--কিছুতেই ছাড়বে না! 

মনোজ । 17 আর ভাববার সময় নেই--এবার কাজে হাত দিতে 
হবে। কে জানে, কোন্দিক দিয়ে প্রদীপবাবু আপনাকে ঘ৷ 
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মারবেন । একেবারে 99৪-০1০জ্জ দেবার জল্পনা! করছেন কি 
না, তাই বাকেজানে? ০ 10586 699 0909889 ৪690৪ 
96 01096. 

মিঃ দত্ত। বুঝতে তো পারছি নবি, মনোজ, তবে কি জানো-_দাদার 
কথাটা মাঝে মাঝে মনে হতেই সব যেন কেমন গুলিয়ে যাঁষ_ 
ছোড়াটাকে তাড়িয়ে দিতে মনট] ঠিক সরে না। 

মনোজ । কিন্তু, 911, দাদার 1]]টির কথাও যে ভাবতে হবে । সেটাকে 
তো! বেমালুম বদলে দেওয়া হ'ল। এখন ওর রকম-সকম দেখে মনে 
হচ্ছে, কোন্দিন সোজান্থজি দ?]]টি চেয়েই বসবেন। তখন 
করবেন কি ?__'না, করলেই তো উনি ছুটবেন কোর্টে । সেষে 
একটা কেলেঙ্কারি ব্যাপার হয়ে পড়বে 9%:-বিশেষ ক'রে আমাদের 
যখন আবার একটু ইয়ে রয়েছে । ভেবে দেখুন, 91) সামান্য একটা 
মনের ছূর্বলতার জন্যে আপনার ব্যবসা বাণিজ্য, নাম ইজ্জৎ, সব 
কিছুই নষ্ট হতে বসবে। ব্যাপার যে অনেক দূর গড়িয়েছে 917 
এখন কি আর ওসব দাঁদা-টাদা ভাবলে চলে। 

মিঃ দত্ত । তুমি ঠিকই বলেছ মনোজ । ব্যাপার অনেক দূর গড়িয়েছে। 
এখন আর--_ 

মনোজ | এক মুহ্ত নয় 911--এখুনি 01216688008 78111015065 
পাঠাবার ব্যবস্থা করুন। 

মিঃ দত্ত । তাই করব মনোজ--তাঁই করতে হবে। [75 ৪966156 
17) 70170. --গ্রদীপকে সময় দেবে। ছু দিনের । তার মধ্যে যদি 
সে এখান থেকে চলে না যায়, তবে এবার তাকে বাড়ী থেকেই 
তাড়িয়ে দেবো । দেখি--আমার পেছনে লেগে বাছাধন কী ক'রে 
বেঁচে থাকে৷ 
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মনোজ । এই তো ঠিক 91, আপনার এই ৪6০৫৩ যদি বজায় 
রাখেন- দেখবেন ছু দিনের মধ্যেই প্রদীপবাবু সুড় স্ুড় ক'রে 
চলেছেন [711] [59৪এর দিকে । পথে দ্লাড়ানোর ভাবনাটা, 
১) সব্বার বড়। 

মিঃ দত্ত । কিন্ত, মনোজ, ওখানে গিয়েও তো আমার বিরুদ্ধে. 

মনোজ । (মৃদু হাসিয়া! বাধ! দিয়! ) সে ভয় করবেন না ৭. একবার 
ওখানে গিয়ে পৌছতেই দ্দিন না, তারপর তো আমিই আছি। 
দেখবেন--আপনার পেছনে লাগবার বাসন। গুর চিরদিনের মত 
ঘুচিয়ে দেবো । 

মিঃদ্ত্ত। ( একটু ইতস্তত করিয়া) খুনখারাপি কিছু করবে না তো 
মনোজ? 


মনোজ । (হাসিয়! ) ওসব নিয়ে মাথা ঘামাবেন না ৪1 আমার ওপর 
সব ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্তে বসে থাকুন--তারপর দেখুন না, কি হয়! 
তবে আমি যাই 917, ওদ্িকের সব ঠিক করি গে । আপনিণ্এদিকে 
প্রদীপবাবুকে পাঠাবার আয়োজন করুন। 


মনোজ প্রস্থানোনুখ হইতেই মিষ্টাব দত্ত ডাক দিলেন £ 
মিঃ দত। মনোজ! শোনেো। 
মনোজ ফিবিল। 


মিঃদত্ত। দেখ মনোজ, এই বলছিলাম কি--( একটু দ্বিধাভরে ) 
মানে উইল-টুইল-_ওসব কথায় আবার মুখ খুলে! না কিন্তু। 


মনোজ । (হাসিয়া!) 91 আমার হুশিয়ারি সম্বন্ধে আপনি কি 
এখনো সন্দেহ করেন ? 
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মিঃদত্ত। না না, ঠিক তা নয়, তবু একবার মনে করিয়ে দিলাম 
আর কি। 
মিষ্টার দত্ত ভাসিয়। উঠিলেন-__মনোজও হাসিয়৷ চলিয়। গেল। 
মিষ্টাব দত্ত কিছুক্ষণ নতশিরে পদচারণা কর্গিলেন-_-তারপব সিগারে 
অগ্রি-মংষোগ করিয়া বলিতে বলিতে বাহির হইয়া! গেলেন £ 
মিঃ দত্ত । বাছাধন একবার বুঝুক, সে কার পেছনে লেগেছে । 


চতুর্থ দৃশ্য 


অপবাহের পবশ লাগিয়! দিনেব আলো! সবে দীপ্তিহীন হইতে শুক 
কধিয়াছে। 


লীনার ডউইং-বম। ঘরখানি বেশ বড়। মাঝখানে একটি ভইং- 
বম সুইট--আশেপাশে কয়েকটি কুশান চেয়ার। এক কোণে 
একটি মূল্যবান অগর্যান। দেওয়ালে বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, 
দেশবন্ধ্‌ প্রভৃতি জগঘ্রেণ্য মহাত্মাগণের প্রতিকৃতি শোভমান-__ 
মাঝে ভ্রুশবিদ্ধ যিশুর একটি বড ছবি। ছুইটি দবজা, পরদা- 
লাগানো-_একটি অন্তঃপুর-অভিমুখে, আরেকটি বহিদ্বাব। 


প্রদীপ কবতলে চিবুক রাখিয়! চিন্তাভারাক্রাস্ত নয়নে মাটির পানে 
চাহিয়। আছে-_পরিধানে তাহার পাঞ্জাবি । লীন! প্রদীপের পাশে 
উপবিষ্ট । আজ সে পরিয়াছে ডোরা-কাট! ছাই রঙের শাডী। 
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প্রদীপের পানে চাহিক্। মৃছুকে লীন! গাহিতেছিল--মুখে তাৰ 
কৌতুকের হাসি 


নিশীথ-তার। ধরারে শুধায়, 
কি ব্যথা তব মরমে বাজে-_ 

কি নিরাশাতে নীরব শ্রান 
মলিন হেন কুহেলী-সাজে ! 


প্রদীপ। ( ব্যথাভরা ক্ষীণ হাসি হাসিয়। ) লীনা! তুমি হাসছ ? 

লীনা । হাসব না? তোমায় অমন গম্ভীর দেখলে আমার বড় 
হাসি পায়। 

প্রদীপ । না লীনা, ঠাট্া নয়। 

লীনা । আচ্ছা বেশ, ঠাট্টা নাই হ'ল। বলো! তুমি,কি ভাবছিলে ? 

প্রদীপ । ( উঠিয়া পদচারণা করিতে করিতে ) ভাবছি-_কাকাবাবুর 
হুকুম মেনেই চলব । 

লীনা । হঠাৎ আবার এ ভাবনাটা এল কেন? 

প্রদীপ। (সহসা লীনার পাশে বসিয়৷ পড়িয়া ) আচ্ছ। লীনা, আমি 
যদি পথে দাড়া, মাও তো আমার সঙ্গ নেবে? 

লীনা । তা তো নেবেনই | 

প্রদীপ। (ক্ষণকাঁল আবার পদচারণ। করিয়! ) লীনা, মা যে আমার 
জন্তে অভাবে কষ্ট পাবে এ আমি কিছুতেই ভাবতে পারছি ন৷ 
লীন] । 

লীনা । তুমি একট! পাগল ! 

প্রদীপ । পাগল নয় লীনা । এ কথ! ভাববার সময় যে এবার সত্যিই 
এসে গেছে । জানো, কাকাবাবু আমায় 01016650106 211 
[18068এ যাবার হুকুম দিয়েছেন ? 
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লীনা । 00166820776 1]] [80658 ? 

প্রদীপ । হ্যা, সেখানকার একটা 698-87:97.এর ভার নিয়ে । 

লীনা । 01016656006 51] [15069 ! সে তো অনেক দৃর। কই, 
তুমি তো আমায় কিছুই বলো নি? 

প্রদীপ । কাউকেই বলি নি--তোমাকেও না, মাকেও না। আমি 
শুধু ভাবছি, কি করব! কাকাবাবু আবার তার হুকুমের সঙ্গে 
একটু লেজুড় জুড়ে দিয়েছেন--্যদ্ি আমি না৷ যাই তবে তক্ষুনি ও 
বাড়ী আমায় ছেড়ে দিতে হবে । 

লীন।। (স্তব্ধ বিস্ময়ে) সেকি! 


প্রদীপ । হ্যা । ( লীনার পাশে আসিয়৷ বসিল ) আর কালই আমার 
মতামত জানাবার শেষ দ্রিন।...কি ভাবছি জানে! লীনা? যদি 
মত না দিই, মাকে নিয়ে কালই পথে দাড়াতে হবে; আর যদি 
রাজী হই, তবে--আমার আশা, আমার আদর্শ--সব কিছু 
চিরদিনের মত শেষ হয়ে যাবে। 


প্রদীপ করতলে মুখ ঢাকিল-_লীন। তাহার ভরস1-ভর। হাতখানি 
প্রদীপের শিরে রাখিল, যেন অন্তরের সবটুকু সান্ত্বনা স্নিগ্ধ পরশনে 
তাহার উদ্বেগ-অধীর চিস্তাকে শান্ত করিয়! দিবে। প্রদীপ ধীরে মুখ 
তুলিয়া হতাশ-ককণ দৃষ্টিতে তাহার পানে তাকাইল--তারপর 
লীনার হাতখানি আপনার অগ্রলির মাঝে টানিয়া লইয়া ব্যগ্রকণ্ে 
বলিয়া উঠিল £ 


প্রদীপ। আমিকি করব লীনা, আমায় বলো? 
লীনা । না, তুমি যেও না। 
প্রদীপ। ( লীনার হাত ছাড়িয়া ফ্লান হানিয় ) পাগল! 
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এমন সময় বাহির হইতে ব্যাকুল ক ভাসিয়া আসিল : 
--তোরা আছিস প্রদীপ ?-_- 


বলিতে বলিতে প্রদীপের ম৷ ত্বরিত চরণে প্রবেশ করিলেন। প্রদীপ, 
লীন।__ছুইজনেই চকিতে দীড়াইসা! বিশ্বয়ভরে কহিল £ 


প্রদীপ । মা, তুমি ! 

লীনা । মাসীম। ! 

প্রদীপের মা। (ব্যাকুল কে) প্রদীপ! আমায় ঠাকুরপো এইমান্র 
সব বললে । আমাকে তে তুই কিছুই বলিস নি? প্রদীপ, কেন 
তুই যাবি ব'লে কথ! দিয়েছিস? 

লীন1। ( আশ্চর্য হইয়া ) কথ৷ দিয়ে দিয়েছ? 

প্রদীপের মা। তুই সব শুনেছিস লীন! ? 

লীনা । এইমাত্র শুনলাম। কিন্তু যাবে বলে কথা দ্রিয়েছে--কই, 
আমায় তো! তা বলে নি! 

প্রদীপের মা। হ্যা রে। ও কথা দিয়ে দিয়েছে--ঠাকুরপে। আমায় 
বললে । 

প্রদীপ | মাঁ, যদি যাই, ক্ষতিই বাকি! আর না গেলে কি হবে তাও 
নিশ্চয়ই কাকাবাবু তোমায় বলেছেন। 

প্রদীপের মা। তাই তো ছুটে এলাম প্রদীপ । ঠাকুরপো তোকে জোর 
ক'রে পাঠাতে চায়। কিন্ত এই জোর-ক'রে-পাঠানোটা আমার 
মোটেই ভালো লাগছে না। 

প্রদীপ । কিন্তু-_ 

প্রদীপের মা। তোর কোনে “কিস্ত'ই শুনব না। কিছুতেই আমি 
তোকে যেতে দেবে! ন। প্রদীপ । পাছে তুই আমায় না ব'লেই চ'লে 
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যাঁস, তাই তে৷ সব শুনেই এখানে ছুটে এলাম। প্রদীপ, আমার 
কথা ঠেলে তুই কখনো! যাবি না, আমায় বল্‌-_-আমায় কথা দে 
বাবা! 

প্রদীপ। মা! আমি ষে কাকাবাবুকে-_ 

প্রদীপের মা। কথা দিয়েছিস? নে কথা তোকে ফিরিয়ে নিতেই 
হবে। 

প্রদীপ। ন।, মা, কথ! আমি এখনও ঠিক দিই নি, তবে__ 

প্রদীপের মা। (নন্দিত কে) দিস্‌ নি?-_-তা হ'লে তুই যাবি না! 
আমায় বল্‌! 

লীনা । মাসীমার কথা ঠেলে তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না। 

প্রদীপের মা। প্রদীপ, চুপ ক'রে রইলি কেন? বল্‌, বাবা, বল্‌ তুই 
ষাবি না! 

প্রদ্দীপ। বেশ, মা» তুমি যদি তাই চাও, তবে যাব না। 


ম। আনন্দে তাহাকে বক্ষে জড়াইয়া ধৰবিলেন। 


প্রদীপের মা । আমি জানি, তুই আমার কথা ঠেলবি না। 


প্রদীপ । (হাসিয়া) ঠেললাম তো না। কিন্তু ফল হ+ল-_কালই 
বাঝ্স বিছান। কাধে করে পথে দাড়াতে হবে। 

লীন1। হ্যা, দাড়ালেই হ'ল আর কি! 

প্রদীপ। লীনা, আমার কাকাটির আর যাই দোষ থাক, এ প্রশংস। 
তার করতেই হবে যে তিনি যেটি ধরেন সেটি করেন, ভালো-মন্দ 
পনের কথা । 

প্রদীপের মা। ন। প্রদীপ, আমর মন বলছে ঠাকুরপো কখনই এত 
নীচ হবে না। শত হোক, তোর বাবারই ভাই তে।! 
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প্রদীপ । সে কথা ভূলে যাও মা, সে কথা তুলে যাও। লোভ যখন 
মান্ষকে টান দেয়, তখন মান্থষ তার বিবেক-টিবেক সব একেবারে 
জলাগুলি দিয়ে বসে। 

প্রদীপের মা। জানিস তো, ও কথা আমি বিশ্বাস করি না। মানুষ 
কখনো একেবারে মন্দ হতে পারে না। মন্দ হয় ক্ষণিক ভুলে 
মোহে পণ্ড়ে। 

লীনা । সত্যি কথা মাসীমা । আমিও বলছি, দেখো- কাকাবাবু অমন 
কাজ কখনই করবেন না। আচ্ছা, মাসীমা, তুমি বরং কাকাবাবুর 
সঙ্গে একবার ভালো ক'রে কথা ব'লে দেখ না। 

প্রদীপ । কি বললে? মা যাবে কাকাবাবুর কাছে এ নিয়ে কথা 
বলতে? তুমি ক্ষেপেছ লীনা? 

প্রদীপের মা । কেন, লীনা তে অন্যায় কিছু বলে নি। 

প্রদীপ। তুমি তবে সত্যি সত্যিই ষাবে ভাবছ নাকি? 

প্রদীপের মা। হ্যা। সত্যিই ষাব। 

প্রদীপ । এই নিয়ে কথা বলতে ? 

প্রদীপের মা। হ্যা। ঠাকুরপোকে বোঝাতে । 

প্রদীপ । অসম্ভব । ও সব বোঝানো-টোঝানো চলবে না। 

প্রদীপের মা। ওরে পাগল, তাঁতে দোষ হবে না। 

প্রদীপ। না, না, কাকাবাবুর কাছে তুমি যেতে পাবে না। কালই 
ও বাড়ী ছেড়ে দেওয়া! হবে, সেই ভালো । 

লীনা। এটা তোমার বাড়াবাড়ি । 

প্রদ্দীপের মা । না, প্রদীপ, তোরা পারবি না। 

প্রদীপ । (আশ্চ হইয়া) কি পারব না? 

প্রদীপের মা। তোদের আদর্শকে সফল করতে । 
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প্রদীপ। কেন? 
প্রদীপের মা। ঘরের মানুষটিকে তোর] ভালো করতে চাস না, 


তোরা আবার ভালে করবি বাইরের মানুষকে ! 


প্রদীপ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাবপর একটু ইতস্তত কবিতে 
কারতে কহিল £ 


প্রদীপ । কিন্তু মা, কাকাবাবু তোমায় যে শেষে অপমান ক'রে বসবে। 

প্রদীপের মা । (হাসিয়া) না রে না, অমন মহামানী প্রদীপের মাকে 
কেউ অপমান করবে না। 

প্রদীপ। (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। ) বেশ, যেতে হয় যাও--আমি 
কিছুই বলব না। আশ! নিয়ে তুমিই থাক। আমি এদিকে 
পথে ফাড়াবার ষোগাড়যন্ধ চালাই । 

প্রদীপের ম।। তুই না হয় তাই চালা। আমি তে! আর বারণ 
করি নি। লোক-ঠকানে। টাকার ওপর যে বড়লোকির ভিত গড়া, 
তাঁর মিথ্যে মোহের চেষে দারিত্র্য তবু ভালো ।-_-আচ্ছা, লীনা, 
আমি তবে আসি মা! 

লীনা । এখুনি যাবে? কেন মাসীমা? 

প্রদীপের মা। আমার ওপর কত বড় একট কাজের ভার পড়ল, 
দেখছিস না? 

লীনা । ভারি তো কাজ। ওর জন্যে তোমায় এখুনি ছুটতে হবে না। 

প্রদীপের মা । (হাসিতে হাসিতে ) হ্যা রে হ্যা, আমায় এখুনি ছুটতে 
হবে। ঠিক সময় আচ ক'রে ঠাকুরপোকে ধরতে হবে তো! আমি 
চলি, কেমন? 

তিনি প্রস্থানোগ্যত হইতেই প্রদীপ তাহার অন্্সবণ করিল । 
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প্রদীপের মা। এ কি। তুই চললি কোথায়? লীনা না তোকে 
ডেকে আনল কি কাজের জন্তে ? 


 প্রদীপ। কি করব? তোমার লীন! কিছুতেই বলবে না, কি কাজের 
জন্যে আমায় ডেকেছে । 


লীনা । দেখ না মাসীমা, তখন থেকে বলছি-__দেখতেই তো! পাবে 
কেন ডেকে এনেছি, তা বাবুর তরই সয় না। (প্রদীপকে ) বসে 
থাক তো চুপটি ক'রে। 
লীন। প্রদীপের মাকে লইয়া বাহির হইয়া গেল। প্রদীপ 
হতাশভাবে বসিয়া পড়িল। ক্ষণপরেই লীন৷ প্রবেশ করিল। 
প্রদীপ। তুমি আমার সমস্ত বিকেলটা মাটি ক'রে দিলে। উঃ! 
লীনা । ঢের হয়েছে । কাজ তো ভারি--হয় বস্তি দেখা আর ন! হয় 
10011] এর ছয0:1৪"দের নিয়ে আড্ডা দেওয়]। 
প্রদীপ । লীনা, এ কাজগ্রলো যে আমার কতখানি তা তুমি বুঝবে না। 
লীনা । খুব বুঝি, আর এও বুঝি, একদিন যদি ছুটিই তৃমি নাও, তবে 
কিছুই বয়ে যাবে না-__বিশেষ ক'রে দাদ! যখন রয়েছে । 
প্রদীপ । কিন্তু কি জন্যে ছুটি নেব সেইটেই তো বলছ না! 
প্রদীপের কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে একজন তরুণী প্রবেশ 


করিল। প্রদীপকে দেখিয়া চকিতে একটু ধীড়াইয়। লীনাব 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। 


তরুণী। লীনা, :91887:8%] এখুনি শুরু করবি? আমি তা হলে 
সবাইকে ডেকে আনি? 

লীনা । সেকি গৌরী? এখনো সবাই এসে পৌছয় নি? বেশ 
মেয়ে তোরা ! 86109819891] আরম্ভ করবার কথ! পাঁচটাষ, আর 
এখন সাড়ে পাঁচটা বাজতে চলল । 
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গৌরী। আমি কি করব বল্‌।--আমার ওপর যাদের ভার আছে 
আমি তাদের এখুনি নিয়ে আসছি, কিন্তু তোর দীপ্তিই যে এখনো! 
এসে পৌঁছল না। সে না এলে তো আর 17611987891 শুরু 
হবে না। 

লীনা। দীপ্তি মিহিরবাবুর সঙ্গেই আসবে । তুই তোর 8০ঃকে 
আগে আন্‌ দেখি । 

গৌরী । বেশ, আমার ৪6০কে আমি এক্ষুনি এনে দিচ্ছি। 

গৌরীব প্রস্থান 

প্রদীপ | 1591198188] । আমি চললাম । 

লীন।। (জামা ধরিয়া ) না, না, লক্ষ্ীটি! আমার কথ! রাখে । 
আমি যে দীপ্তিকে বলেছি তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । 

প্রদীপ । কিন্তু তোমার দীপ্তির সঙ্গে আলাপ করবার যে আমার 
এতটুকুও আগ্রহ নেই । আর এসব কি! যার তার কাছে আমার 
কথা ব'লে বেড়ানো আমি যে মোটেই ভালবাসি না, তাও তুমি 
বেশ জানো । 

লীনা । (মৃদু হাসিয়া ) ভয় নেই, যার তার কাছে বলি নি--বলেছি 
শুধু দীপ্তিকে। ও আমাদের কলেজে নতুন ভতি হয়েছে, কিন্তু 
এ ক*দ্িনেই আমার খুব বন্ধু হয়ে গেছে, তাই না ওকে বলেছি। 

প্রদীপ । তোমার খুব বন্ধু হয়েছে বলেই আমার কথা বলতে হবে ! 

লীনা । আমার বন্ধু বলে নয়, ও তোমারি মত কিনা-_কেবলি বড় 
বড় কথা বলে । দেখো, তোমার সঙ্গে কেমন বনে যায়। 

প্রদীপ । থাক্‌, তোমার ও নাচুনী বন্ধুদের সঙ্গে-_ 

লীনা । (বাধা দিয়! বিরক্তিভরে ) নাচুনী, নাচুনী--ও কি কথা! 
কেন, নাচলে দোষ কি? 
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প্রদৃপ। নাঃ! দোষ আর কি! নিরর্থক নাচগান ক+রে__ 

লীনা । (বাধা দিয়া) নিরর৫থক নয় গো, নিরর্থক নয়--একটা 
080989এব জন্যে এ 709160:0791)0989 0:550186 করছি । এমনি 
ক'রে টাকা তুলে আমরা 0:1906%1 9016015কে বাচাবার জন্যে 
একটা ৪0100] খুলব, সেখানে 071917651 09006, 021911691 
100910, 01190691 ৪:৮--সব কিছু শেখানো হবে। কেমন, 
আমাদের ৪০10670০ট1 খুব ভালো নয়? 

প্রদীপ। খুব ভালে! । চতুর্দিকে হাহাকার, আর ওর] কিন] খুলছেন 
নাচগানের ৪০1,০০1! বাঃ! 


এমন সময় নেপথ্য হইতে ভাসিয়া আসিল নারীর কণস্বর : 


--ভেতরে আসতে পারি কি লীন। ?-_ 
লীনা । ( ব্যগ্রকণ্ঠে) এ তো, দীপ্তি এসেছে! (ত্বরিতে দ্বারপ্রান্তে 
গিয়। ) আয় দীপ্তি, ভেতরে আয় । আস্থন মিহিরবাবু ! 


প্রবেশ করিল দীপ্তি ও তাহার স্বামী মিহির। মিতিরের বয়স 
চব্বিশ কি পঁচিশ । গায়ে গিলে-কর! আদ্দির পাঞ্রাবি, তাহার 
উপর চাদর, হাতে একটি লম্বা খাতা। মাধুর্ষময়ী দীপ্তির পরিধানে 
ধূসর রশের শাড়ী । 


সকলের প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে প্রদীপ পশ্চাৎ ফিরিয়া একটু দূরে 
সবিয়া যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ তাহার 
দৃষ্টি পড়িল দীপ্তির উপর। দীপ্তিও তাকাইল প্রদীপের পানে । 
ছুইজনের চোখেই বিস্মিত কৌতৃহল। ক্ষণকাল দীপ্তির উপর চক্ষু 
রাখিয়। প্রদীপ বলিয়। উঠিল ঃ 


প্রদীপ। একি, তুমি ? 
৪ 
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দীপ্তি। প্রদীপদা, আপনি? (হ্যভরে ) লীন! তার বন্ধুর সঙ্গে আলাপ 
কুরিয়ে দেবে বলেছে-কিস্ত এ তো কল্পনাই করতে পারি নি, 
আপনিই সেই বন্ধু! 

লীনা । তুমি দীপ্চিকে চেনো ?' 

প্রদীপ। চিনি মানে? ও যে আমার ছাত্রী ছিল; শেষে ওরা সবাই 
পশ্চিমে চ'লে যায়, সেই থেকে আর ওদের কোনে। খবর পাই নি। 

দীপ্তি। খবর রাখলে তো! পাবেন । 

প্রদীপ হাসিয়া! উঠিল। 

লীনা । তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো ব'লে দীপ্তিকে আনলাম-_ 
দেখছি, সে পাট তুমি আগেই সেরে রেখেছ । এস, তবে মিহির- 
বাবুর সঙ্গেই তোমার আলাপ করিয়ে দ্ি। (মিহিরকে নির্দেশ 
করিয়া) ইনি হচ্ছেন তোমার ছাত্রীর--( হাসিয়া দীপ্তির পানে 
চাহিয়! ) কি বলব রে দীপ্তি? 

প্রদীপ । (হাসির সহিত ) বুঝে নিয়েছি, আর বলতে হবে ন|। 

, সকলে হাসিয়া! উঠিল। লীন! আবার বলিয়! চলিল £ 

লীনা । মিহির মুখাজি--01160681] 7১906]: 1111এর স্বনামধন্য 
19098117 70105010£ মিস্টার অবিনাশ মুখাজির ছেলে-_নিজে 
উদ্দীয়মান কবি ও সাহিত্যিক । (প্রদীপ ও মিহিরের নমস্কার 
বিনিময়) আর ইনি (প্রদ্দীপকে দেখাইয়া ) হচ্ছেন, কি আর বলব, 
দিনরাত বকরু বকরু ক'রে বড় বড় কথা বলবার গানিসির 
প্রদীপ দত্ত--দাদার অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

দীপ্তি। (হাসিয়া) আর লীনার ভাবী 10875092 17) 116 1 লীনা, 
তুই যে বড় প্রদীপদার নামটা উচ্চারণ করলি? লিখে দেওয়া 
উচিত ছিল। 
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লীন]। (নন্দিত আননে ভ্রকুটি করিয়। ) ওর নামট! তো আর 
অন্ুচ্চারিত থাকবার জন্তে তৈরি হয় নি। 
প্রদীপ। কিন্তু, লীনা, আমার সঙ্গে মিহিরবাবুর আলাপ করিয়ে দিয়ে 
ভালো করলে না তো। একদিন যখন সত্যি সত্যিই দীপ্তির বিয়ের 
নেমতন্ন খেতে গুঁর বাড়ী গিয়ে উঠব, তখন মিহিরবাবু ভয়ংকর 
অপ্রস্তত হয়ে পড়বেন । কি বলেন মিহিরবাবু? 
মিহির। (বিনীত কণ্ঠে) আপনার শুভাগমনে ধন্য হব, সে অভিনব 
সৌভাগ্য কি অর্জন করেছি প্রদীপবাবু? 
সকলে হাসিয়া উঠিল। এমন সময় গৌরী জন সাতেক যুবতীর 
সহিত প্রবেশ করিল। চতুর্দিকে বেশভৃষার বিচিত্র বর্ণের হিল্লোল 
বহিষা গেল। 
গৌরী । লীনা, সবাই এসে গেছে । এবার ?97987:881 আরম্ভ করে 
দে। 
লীনা । হ্যা, এই তো দিচ্ছি। কই মিহিরবাবু, খাতা খুলুন। 
0:88%0186" আপনি, আর আপনিই চুপ ক'রে ঝ»সে রইলেন? 
প্রদীপ। ( মিহিরকে ) আপনিই বুঝি এই 109760:0087106 07:2810189 
করছেন? 
মিহির একটু সলজ্জ ভাসি চাসিল। 
লীন1। শুধু তাই নয়, আমরা যে বইটা! 0187 করব, সেটাও উনি 
লিখেছেন। 
প্রদীপ । ( চোখে তাহার প্রশংসার দৃষ্টি) তাই না কি? 
মিহির। (সলজ্জ ভঙ্গীতে ) মানে এরা ধরলেন। তাই আসরে এ 
বেচারাকেই নামতে হ'ল। ক্রটি বিচ্যুতি ক্ষমার চোখেই 
দেখবেন। 
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প্রদীপ । (হাসিব ) বলেন কি মিহিরবাবু ! আপনাদের ত্রুটি বিচ্যুতি ! 
আর তাও কিনা ধর পড়বে আমাদের চোখে । 

মিহির । দীড়ান, বিনয়টা! আপনার কাছ থেকে ভালো ক'রে শিখে 
নিতে হবে। (তারপর লীনাকে ) তা হ'লে লীন। দেবী-_ 

লীনা। হ্যা, আরম্ত ক'বে দ্রিন। 

প্রদীপ । লীনা, আমি তা হ'লে চলি। 

মিহির। সেকি? 

লীনা । এখুনি যাবে? কেন? 

প্রদীপ । একটা বিশেষ জরুরী কাজ আছে লীনা । 

লীনা । ( অন্ুনয়পূর্ণ কণ্ঠে) সে কাজ পরে করলেই হবে। 

প্রদীপ। না লীনা, আমায় যেতেই হবে। 

লীনা । লকম্ষ্মীটি! আর একটু থেকে যাও। 

প্রদীপ । তা] হয় না-_তুমি বুঝছ না । 

দীপ্টি। (হাসিয়া) তুই ক্ষেপেছিন লীনা! প্রদীপদাকে বসিয়ে 
বাখবি নাচগানের 91068789] খোনাবার জন্যে? অসম্ভব | 

গৌরী । আপনি বুঝি নাচগান পছন্দ করেন না?--কেন? আমাদের 
&1৮এর এই 091697৪9 আপনারা কেন ৪6৪০ করতে পারেন না, 
বলুন তো? 

প্রদীপ। আপনারা যে নারী । লোকে বলে-্প্নারী নাকি শক্কিরূপিণী। 

লীনা । ওটা পুরনো কথা, সথতরাং সকলেরই জানা। 

প্রদীপ। (হাসিয়া) তাই নাকি! বদি জানোই তবে তুলে যাচ্ছ 
কেন-তোমাদের এক্তি, :তোমাদের প্রভাব আমাদের ওপর 
কতখানি ছুর্জয়! লীনা, তোমরাই যে আমাদের চাপিয়ে নিয়ে 
যাবে কর্তব্যের পথে--গৌরবের পথে । সেই তোমরা, যখন শুধু 
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নিরর্থক নাচগান ক'রে 001$829এর বুলি আওড়ে বেড়াও, তখন 
সত্যিই বড় ছুঃখ হয় । তাই চোখ চেয়ে, কান পেতে তোমাদের 
নাচগান উপভোগ করতে পারি ন1। 

গৌরী । বাঃ! তা হলে আপনি বলতে চান-_আমরা আবার সেই 
ঘরের কোণে অস্থর্যম্পন্তা গৃহিণী হয়েই ফিরে যাব। স্বাধীনত! 
বুঝি ভোগ করবেন শুধু আপনারাই আর আমর! চিরদিনই “সে 
রসে বঞ্চিত গোবিন্দদাস*। কেমন? 

প্রদীপ । না, আমি তা বলি নি। স্বাধীনতা সকলেরই প্রাপ্য । কিন্তু 
স্বাবীনতা আর স্বেচ্ছাচার তো! এক নয়। আজ আপনার যা নিয়ে 
মেতেছেন, তা স্বাধীনতা নয়--সে শুধু স্বাধীনতার ভ্রান্তি । 

গৌরী । (ভ্র কুঞ্চিত করিয়! ) ভ্রান্তি? 


প্রদীপ। হ্্যা। আপনাদের এ স্বাধীনতা শুধু অকারণ নৃত্যগীত আর 
বন্ধনহীন চলাফেরার সংকীর্ণ গণ্তীর ভেতরেই আটকানো রয়েছে । 
সত্যিকার স্বাধীনতা অনেক বড় জিনিস-_-গুরুতর দায়িত্বে ভরা। 
সে স্বাধীনতা লাভ করবার যোগ্যতা অর্জন করতে হয়। সংযম 
তার ভিতি-_বিশঙ্খলত। নয়। স্বাধীনতা পেয়ে যদি আপনার! 
পুরুষকে প্রেরণা দিতে না পারেন-_-সত্যের পথে, ন্যায়ের পথে 
তাদের এগিয়ে নিতে ন। পারেন-_-জীবন-সংগ্রামে তাদের প্রকৃত 
সহচারিণী হতে না পারেন--তবে আপনাদের সে স্বাধীনতার 
সার্থকতা কোথায়? আপনার খুলবেন নাচগানের ৪০779০1, আর 
তাঁরই জন্তে করছেন অর্থসংগ্রহের এই আয়োজন ! কিন্তু, চারিদিকে 
একবার তাকিয়ে দেখেছেন কি--দীন দরিদ্রদের শান মুখে অভাবের 
কী করুণ কাহিনী লেখা রয়েছে, কী নির্মম টন্তে মানুষ আজ 
জীর্ণ! 
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গৌরী । সে তো আর আমাদের দেখবার জিনিস নয় । 

প্রদীপ । সে যে আপনাদের কতটা দেখবার জিনিস তা আজ না 
বুঝলেও একদিন নিশ্চয়ই বুঝবেন । এই যে জমকালো হুল্ঘরটাতে 
আপনারা নাচগানের আসর পেতেছেন--এর 100:008610টা খুঁডে 
যদি আপনার চোখের সামনে মেলে দেওয়া যায়, কী দেখবেন 
সেখানে ? শুধুই ইট চুণ স্থরকি, নয় কি? এই ইট চুণ স্থবরকির 
ভিত্তির ওপরেই ভোগবিলাসের সমস্ত উপকরণ নিয়ে দাড়িয়ে আছে 
এই স্থুনঙ্জিত কক্ষ-ঠিক যেমন আড়ম্বরহীন জনসাধারণের বুকের 
ওপর চেপে রয়েছে আপনাদের এ নিফরুণ 8718600961০ সমাজ । 
দেশের সমস্ত অর্থ আটকে রেখেছেন আপনারা; আর তা 
লাগাচ্ছেন আপনাদের বিলাসের আয়োজনে-__প্রয়োজনহীন 
জাকজমকে । একবার ভেবে দেখেছেন কি, আপনাদের এই 
বাহুল্য কত অগণিত দীন দরিদ্রদের বঞ্চিত ক'রে রেখেছে তাদের 
জীবনের অপরিহার্য বস্তগুলি থেকে? না পায় তারা ছুবেলা 
মুঠো খেতে, না পারে তারা৷ রোগে চিকিৎসা করাতে, ন। পায় 
তাদের ছেলেমেয়েরা শিক্ষালাভের এতটুকু স্থযোগ । অভাব-_ 

ভাব--তাদের চারিদিকে শুধু অভাবেব হাহাকার । যে সমাজেব 

ভিত্তিমূলে দৈন্যের এমন করুণ আর্তনাদ--তারই শীর্ষে প্রাচ্যের 
এই কলরোল 1*'কিস্ত এ অস্বাভাবিক অবস্থা খুব বেশীদিন স্থায়ী 
হতে পারে না। ভিত্বিমূলে যে ভাঙন ধরেছে তাতে, দেখবেন, 
আপনাদের এ রংচং-করা &1:18600:90ও একদিন একেবারে ধ্ব”সে 
পড়ে যাবে-_-এ জাকালো কক্ষের £00:0086100ট ভেঙে দিলে 
এর যা অবস্থা হয় ঠিক তাই । 

গৌরী । আপনার কথা শেষ হয়েছে? 
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প্রদীপ জিজ্ঞান্ নয়নে তাকাইল। অস্তরে জবলিতে জলিতে গৌরী 
কিল : 


গৌরী। আমি জানতাম না, একজন শিক্ষিত যুবক এতখানি অভদ্র 
হতে পারে ! 

প্রদীপ। অভদ্র? 

গৌরী । হ্যা, অভদ্র । 

প্রদদীপ। ধন্যবাদ। আজ আপনার সৌজন্যে একট! নৃতন জ্ঞান লাভ 
হ*ল-_হিতৈষণা অভদ্রতারই নামান্তর মাত্র। 

গৌরী। আপনার এ অহেতুক হিতৈষণার কোনে প্রয়োজন ছিল না । 
হিতাহিত জ্ঞান আমাদের যথেষ্ট রয়েছে। 

প্রদীপ। (বিদ্রপভরে হাসিয়া! ) 9০৮্য, ওটা আমার ঠিক জান। ছিল 
না] 9000109199১ ৪110092915 810০0106199, 

গৌরী । (আহত ফণিনীর মত) লীনা! তুমি কি এমনি ক'রে 
অপমান করবার জন্তেই আমাদের ডেকে এনেছ? 

প্রদীপ। (লীনা কিছু বলিবার পূর্বেই ) ছুঃখ প্রকাশের ভাষাকে 
অপমান বলে ভুল না করবার মত শিক্ষা আপনারা পেয়েছেন 
বলেই আমার বিশ্বাস ছিল। 

গৌরী । উঃ! এ জানলে আমি কখনই এখানে পা দিতাম না। 
( অন্ঠান্ত বন্ধুদের পানে তাকাইয়! ) কি, তোরা সব 10351690 
হবার 'জন্যে এখানে বসে থাকবি; না যাবি? 

গৌরী ঝড়ের বেগে বাহির হইয়৷ গেল। যুবতীর দল আপন 
আপন আসন ছাড়িয়। উঠিয়া পড়িল। 


জনৈকা যুবতী । চললাম ভাই লীনা-_-এবার হয়তে৷ আমাদেরি পাল!। 
প্রদীপের উপর কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া সকলে চলিয়। গেল। 
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লীনা । (প্রদীপকে ) তুমি অমন ক'রে আমার বন্ধুদের অপমান করলে 
কেন? 

দীপ্তি। ন] লীনা, এট! গৌরীরই অন্যায় । প্রদীপদ্া ষে কোথায তাকে 
অপমান করলেন, তা তো৷ বুঝলামই না। 

প্রদীপ । লীনা, অপমান যে আমি করি নি-_এট্রকু বোঝবার বুদ্ধিও 
কী তুমি হারিয়েছ ? 

লীনা । কী। 

প্রদীপ। থাক্‌, ঝগড়া আমি করতে চাই নে। আমি চললাম। 
নমস্কার মিহিরবাবু--আশা করি, কিছু মনে করবেন ন1। 
আপনাদের উদ্যোগপর্বেব এই দুযোগের জন্যে আমি অত্যন্থ 
হুঃখিত। 


ত্ববিত চরণে প্রদীপ চলিয়া গেল। 


মিহির । এর পর আব 781198:59] জমতে পাবে না। আসি, ত। 
হ'লে লীনা দেবী । এস দীপ্তি। 

দীপ্তি। চললাম লীন।। (তারপর লীনার কানের কাছে মুখ লইয। 

মু হাসিয়। ) দাম্পত্য-কলহ চিরদিনই ক্ষণস্থায়ী । সন্ষিটা কেমন 
হয়, কাল কলেজে বলবি তো? 

লীন! ভ্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইল; দীপ্তি হাসিতে হাসিতে স্বামীর 

অন্থগমন করিল। সকলে প্রস্থান করিলে লীন! করতলে মুখ 


ঢাকিয়া কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিল--তারপর মুখ তুলিয়া ক্ষুক্ 
কে আপন মনে কহিল £ 


লীনা । উঃ! কী অহংকার ! 
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এমন সময় অস্তঃপুরের ছুয়ার দিয়া লীনার মা--হিরগ্নস্নী দেবী-__ 
প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে বিধবার বেশ। লীনার কাছে 
উপস্থিত হইয়। সংশয়-ভব। কে তিনি প্রশ্ন করিলেন £ 


হিরণ্নয়ী। লীনা প্রদীপ চ'লে গেল কেন রে? 
লীন! চেয়ার ছাড়িয়! উঠিয়। পড়িল--তারপর পদচারণ। করিতে 
করিতে প্রাচীর-বিলস্বিত আলেখ্যগুলি দেখিতে লাগিল, মায়ের 
প্রশ্নের কোনে! উত্তর দ্বিল না। কিছুক্ষণ জিজ্ঞাস নয়নে লীনার 
পানে তাকাইয়। থাকিয়। হিরণুয়ী দেবী বলিয়া উঠিলেন £ 


হিরগ্ময়ী। তোদের গল! শুনছিলাম, বেশ বুঝছি, তুই আবার ঝগড়া 
করেছিস। এ কী ছেলেমানসি বল্‌ তো! শত হোক, ওর! পুরুষ 
মানুষ--ওদের সঙ্গে মানিয়ে চলতে হয়--তা নয় তুই খালি তর্ক 
করবি। 


লীন1 ৷ (ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! ) মা ৷ 
হিরণ্নয়ী। না বাপু, এ সব আমি ভালো বুঝি না। প্রদীপ যে রেগে 
চ"লে গেল-- 
যে রাগ লীনার বুকে এতক্ষণ ধরিয়া সধ্ততি হইতেছিল, এইবার 
'তাহ1 ছুর্বাব বেগে মায়েরই উপর ঝরিয়। পড়িল : 


লীনা । তোমর] কি সবাই মিলে আমায় মারতে চাও? রাগ বাগ 
রাগ! কে রাগ করছে, না করছে, আমায় কি সারাদিন বসে তাই 
ভাবতে হবে? তোমাদের যদি এতই বেশী দরদ হয়ে থাকে তো 
যাও, যার বাগ ভাঙাতে হয় ভাডিয়ে এস, আমাকে বিরক্ত 
ক'রো না। 

হিরণ্ময়ী। দেখ মেয়ের মেজাজ। আমি বললাম তোরি ভালোর 
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জন্তে, আর তুই কিনা চটলি আমারি ওপর! কি যে তোর! 
হযেছিস আজকাল--তোর্দের বোঝ। দেবতাদেরও অসাধ্য । 

লীনা । তোমার আব বুঝে কাজ নেই। যাও এখন তুমি--আ'মার 
বড্ড মাথা! ধরেছে। 

হিরণয়ী। (উতকন্ঠিত হইয়]) ও! মাথা ধরেছে? তা এতক্ষণ 
বলিস নি কেন? দীড়া, 4.90109170এর শিশিট। নিয়ে আসছি । 


লীনা । (অধীর হইয়া) না, না, তোমার কিছু আনতে হবে না। 
তুমি একটু দয়া ক'রে যাও তো এখন। আমি আর বকতে 
পারি না। 


[হরগ্নয়ী দেবী হতাশভাবে তাকাইয়া ভিতরে চলিয়। গেলেন। 
তাহাব প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই লীন! করতলে মুখ ঢাকিয়! কীদিয়া 
উঠিল। ক্ষণপবে অশ্রুসিক্ত মুখখানি তুলিয়া বোদনরুদ্ধ কে 
অভিমানভরে বলিতে লাগিল : 


€া 


লীনা! দীপ্চিব সামনে! ছিঃ! ছিঃ! এ শুধু আমাষ ইচ্ছে ক'রে 
অপমান করা ! 


আবার ছুঃসহ অভিমানে কীদিয়৷ উঠিয়া কবতলে মুখ ঢাকিল। 

এমন সময় নেপথ্য হইতে ভাসিয়া আসিল সমীরের অনভ্যন্ত কণ্ের 
গান--“চুকিয়ে দেবো বেচা-কেনা, মিটিয়ে দেবো! লেনা-দেন1১। 
গাহিতে গাহিতে সমীব প্রবেশ করিল--পরিধানে হাত-গুটানে। 
নীল রঙের শার্ট__পুতি মালকোছ। মারিয়া পবা1। লীনাব কাছে 
আসিয়! “নাইবা আমা ডাকলে? বলিয়! তাহার মাথায় চাটি মারিয়! 
তাল দিয়া গানটি শেষ কবিল। 


সমীর । কেমন গাইলাম বল দেখি? 
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লীনাকে তবু নীরব দেখিয়া! সমীর জৌর করিয়া তাহার মুখটি 
তৃলিয়! ধরিল। 
সমীর । এ কি লীনা! তুই কাদছিস? কি হযেছে?" লক্ষমীটি, বল্‌, 
কি হয়েছে? (বলিতে বলিতে লীনার পাশে বসিষ! ) মা বকেছে 
বুঝি? 
লীনা । তোমার বন্ধুকে নিয়ে এসেছিলাম আমাদের. 291:98798] 
শোনাতে, কিন্তু কী অপমানটাই কবল সবাইকে । 
সমীব। অপমান? প্রদীপ করেছে অপমান? কাকে রে? 
লীনা । কাকে নয়! গৌরী, রেখা, ইলা--সবাইকে । কালকে 
কলেজে ওদের কাছে মুখ দেখাব কেমন ক'রে! 
সমীব! ও! এই কথা! তা আমায় বলতে হয এতক্ষণ। শোন, 
কাল সোজা গিষে ওদের কাছে বলবি--দেখ, ভাই, তোদেব জন্যে 
লোকটার সঙ্গে কী ঝগডাটাই করলাম-_মার লাগালাম না নেহাৎ 
পুকষ মানুষ ব'লে । ব্যস্‌, মিটমাট ! এব জন্টে কাদে? পাগলী 
কোথাকার ! 


আদর করিয়া সমীব লীনাব মাথায় মু আঘাত কবিল। লীন! 
সমীরের কোলের উপর মুখ বাখিয়। গুমবে-ওঠ। দুঃখের আবেগে 
কহিল £ 


লীনা । দাদা! তোমাব বন্ধু-"'আমাকে অপমান করেছে***একেবাবে 
দীপ্তির সামনে । 

সমীর । ও । তাই কাদছিস! 

লীনা । দাদা । তোমার রন্ধুকে এত ক'রে বললাম-__কিন্তু আমার 
অনুরোধ রাখা তো দূরের কথা, উল্টে আমায'*'বুদ্ধিহীন বলে 
অপমান করলে । 
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সমীর। (কপট গাভীর্ষে) তোকে বুদ্ধিহীন বলেছে! প্রদীপট। 
নিজেই তো! একট বুদ্ধিহীন গবেট-একটা 1০০] ! ও কিনা বলে 
তোকে বুদ্ধিহীন ! দ্রাড়া, ওকে এবার-- 

লীনা। (মুখ তুলিয়া সমীরের ভ্রকুঞ্চিত নয়নের পানে তাকাইয়া 
মবতু হাসিয়া ) না দাদা, এ তোমার রাগের কথা। 


সমীর । রাগের কথা? লীন, তুই জানিস না, বুদ্ধি ওটার এতটুকুও 
নেই। (সহসা দাঁড়াইয়া) লীনা! চল্‌, প্রদীপকে জিজ্ঞেস 
ক'রে আসি-কোন্‌ বুদ্ধির জোরে ও তোকে বুদ্ধিহীন ব'লে 
গেল ! 

লীনা । ( আগ্রহভরে ) দাদ]! 

সমীর । না না, লীনা, আমি কোনো! কথা শুনতে চাই না। চল্‌, 
এখুনি চল্‌--আজ হয় এস্পার, নয় ওস্পার। 

লীনা । সত্যি যাবে দাদা? 


সমীর ফিক কবিয়ু! হাসিয়। ফেলিয়াই আবাব গন্ভীব হইয়া বলিল £ 


সমীর । হ্যা, এক্ষুনি । 

লীনা । ও দাদা, তুমি হাসছ? বুঝেছি। তুমি ভাবছ, ওর সঙ্গে 
দেখা হলেই মিটমাট হবে যাবে। এবার আর তা হচ্ছে না। 
আমি কিছুতেই কথা বলব না, যদি না আমার কাছে ক্ষমা 
চায়। 


ঠিক সেই মুহূর্তে নেপথ্যে প্রদীপেব কণম্বর শোন! গেল-_“এই ষে 
হীরক! দিদিমণি ও ঘরে আছেন? ভাকুর উত্তব আসিল-_ 
“আজ্জে হ্যা ।” নেপথ্যের কথ! সমাবের শ্রবণে ভানিয়! আসিবামান্র 
সমীর চঞ্চল কে বলিয়! উঠিল £ 
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সমীর | প্রদীপ আসছে--আমি কিন্ত লুকুচ্ছি--আমায় দেখলে ও আর 
তোর কাছে কিছুই বলবে না। 


বলিতে বলিতে সমীর অস্তঃপুরেব দরজার আডালে চলিয়! গেল। 
প্রদীপ প্রবেশ করিল। তাহার প্রবেশে সঙ্গে সঙ্গে লীনা অন্ত 
দিকে মুখ ফিবাহয়া আচলেব কোণ পাকাইতে শুর করিল--কেহ 
যে ঘরেব মধ্যে প্রবেশ কবিষ্বাছে, ইহা তাহার অন্ভূতিতেই যেন 
আসিল না। প্রদীপ লীনার কাছে আসিয়! নতশিবে কহিল £ 


প্রদদীপ। আমি অত্যন্ত অন্ুতপ্ত। আমার দোষ হয়তো! ক্ষমার 
অতীত । তবু, আশা করি, ক্ষমা করতে চেষ্টা করবে। 


প্রদীপ ক্ষণকাল দাড়াইয়া! বভিল লীনাব নিকট হইতে উত্তর পাইবার 
আশায়। তারপর সে প্রস্থানোগ্ভত হইতেই নিবিকাব লীনাৰ 
আচল-পাকানো থামিয়া গেল । লীন। বলয় উঠিল £ 


লীনা । দোষ তো! আমারি । নাচ গান তোমার ভালে! লাগে না 
জেনেও তোমায় ডেকে এনে বিরক্ত করেছি, অথ! ঝগড়া করেছি । 
আমার দোষ যদি-_ 

প্রদীপ। (বাধা দিয়া) না, না, দোষ আমার । তোমার বন্ধুদের 
অমন ক'রে অপমান করেছি--তোমায় অপমান করেছি । আমার 
দোষ যে ক্ষমার অতীত । 

লীনা । না না, তা কেন, আমার দোষটাই তো ক্ষমার অতীত । 

সমীর ছুয়াব-অস্তবাল হইতে বাহির হইয়া আসিল। 

সমীর । ( কলকণ্ে হাসিয়া ) হ্যা, বসে বসে এ না না'ই করু। 

প্রদীপ । (বিস্মিত হইয়া) এ কি, তুই! (তারপর মৃছু হাসিয় ) 
সমীর, তোর ৪₹৪8৫7:010)17)5এর স্বভাব কি এখনো যাবে না? 
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সমীর । (খুব গম্ভীর হইয়া কে ভত্পনার স্থুর আনিয়া) ও সব 
মামুলী কথা থাক। প্রদীপ! তুই লীনার মনে কতখানি আঘাত 
দিয়েছিস, তা জানিস? ও এতক্ষণ আমার কোলে মুখ লুকিয়ে 
কাদছিল আর কেবলি বলছিল-_দাদা, তোমার বন্ধু আমায় এতটুকু 
ভালবাসে না । 


লীন1।' '( তীব্র প্রতিবাদের সুরে ) কী মিথ্যেবাদী! আমি কখন্‌ ও 
কথা বললাম ? ভালো হবে না কিন্তু দাদা! 
সমীর। বলিমনি? সেকি! আমিষযেশুনলাম। 


প্রদীপ । (মুখে তার হাসি) ঠিকই শুনেছিস সমীর । আর, লীন! যে 
এতদিনে সত্যট। আবিষ্কার করতে পেরেছে, সেইজন্তে ওকে একটা 
07195 দিতে ইচ্ছে হচ্ছে । ( লীনাকে ) তুমি তোমার যথেচ্ছা 
পুরস্কার চাইতে পার লীন! । 

লীনা । ইস্‌! কী আমার দাতা রে! 

প্রদীপ । (উল্লসিত হইয়া! লীনার হাত ছুইটি ধরিয়। ) তা হলে সদ্ধি 
লীনা? 

লীনা । (প্রদীপের পানে তাকাইয়! হাসিয়া! ফেলিল-_তারপর ) না। 

প্রদীপ । উঃ! আমার কী ভাবনাটাই হয়েছিল, জানো লীন1? 
ভাবছিলাম, এবার তুমি যা চটেছ-_কিছুতেই আর আমার রেহাই 
নেই। 

লীনা। সত্যি, তুমি জানো না-কাল আমি কি ক'রে ষে গৌরীদের 
কাছে মুখ দেখাব ! 

প্রদীপ | 5৪] 20870! আমি আছি- প্রয়োজন হলে সটান 
তোমার বন্ধুদের কাছেই ক্ষম1 চেয়ে আসব। 
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লীনা । ও বাবা! আজকে দেখি তোমার প্রাণট1 বড় .দরাজ হযে 
পড়ল-_সবার কাছেই ক্ষমা চাইতে রাজী ! 

প্রদীপ। হবেনা! কতবড় একটা ফাড়া কাটল | ম| শুনলে এবার 
তো৷ আর রক্ষেই বাখত না। 

সমীর। ফাড়া তো কাটল--কিন্ত সেই আনন্দে কি সন্ধির শঙটাই 
ভুলে যাবি? 

প্রদীপ। কক্ষনো নয়। চল, এক্ষুনি লীনাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ি। 
আর, তা ছাড়া আজই হয়্তে। লীনার সঙ্গে বেড়াবার শেষ দিন-_- 
কাল কোথায় থাকব কে জানে! 

লীনা। তুমি শুধু শুধু কালকের কথা ভাবছ কেন, বলো তো? মাসীম! 


যখন নিজে গেছেন-_- 

প্রদীপ । (বাধ! দিয়!) দেখ লীন1, আমি বড়লোক গুলোকে মোটেই 
বিশ্বাম করি ন। 

সমীর । কি রে প্রদীপ? 

লীনা । কিছু ন্য। 

সমীর । ও! তোর 70:901008 89০:৪%? থাক্‌ তবে ।..*অহো, 
হতভাগ্য ভ্রাতৃবুন্দ! তোমর! চিরদিনই ভগ্নীদের ৪৪০: থেকে 
বঞ্চিত। 


প্রদীপ । বাখ. তোর অহো। বেরুবি না? 

লীন।। আমায় কিন্ত তোমাদের আশ্রমে নিয়ে যেতে হবে । 

সমীর। আশ্রমে ? 

লীন1। হ্যা। নইলে আমি যাব না। 

প্রদীপ । সে তো৷ ভালো কথা । চলে । 

সমীর । উছী। তা হবে না প্রদীপ। লীনার আশ্রমে যাওয়। 
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কিছুতেই হতে পারে না । স্থজিতের সঙ্গে লীনার আলাপ--সে 
আমি কিছুতেই ৪0 করতে পারব না। 

লীনা । আমি তোমাদের এ সুজিতকেই দেখতে ষাব। দাদা বলে, 
লোকটা! নাকি তোমায় একদম দেখতে পাবে না। ওর চেহাঁরাট। 
একবাবৰ আমায় দেখতেই হুবে--একেবারে যাকে বলে দর্শন” । 


সমীর ও প্রদীপ হাসিয়। উঠিল। 
প্রদীপ । তথাস্থ। আজ তুমি যা চাইবে, তাই পাবে। 


পঞ্চম দৃষ্ঠ 


রাত্রি প্রায় দশটা। 


বিজয় দত্তের শয়ন-কক্ষ ।--এক প্রান্তে সিংগল্‌ বেডের খাট--- 
বিছানা পাতা । আর এক দিকে বই-এ ভর! বুক-কেস্-_-তাৰ 
কাছেই দীড়-করানে। দোয়াত-কলম ইত্যাদি প্রয়োজনীয়স্দ্রব্য- 
সাজানে! ছোট আকাবেব একটি টেবিল-_-সঙ্গে গদী-মোড়! চেয়াব। 
দেওয়ালে কম্েকখানি ছবি। 


বুক-কেসটিব পাশ দিয়! একটি দরজা--মুক্ত। সেই দবজ। দিয়! 
শান্তির কক্ষ দেখ! যায়। 


মিষ্টার দত্ত ললাট কুঞ্চিত করিয়! একটি আর্ম-চেয়াবে বসিয়! 
আছেন--হাতে একথানি গ্রন্থ । তাহার সম্মুখে দাডানে। প্রদীপের 
মা। শান্তি খাটের উপব উপৰিষ্ট। 
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মিঃ দত্ত । না না, এ অসম্ভব। আমি পারব না। 

প্রদীপের মা। কেন পারবে না? 

মিঃ দত্ত । যে দিনরাত কেবলি ভাবছে, কি ক'রে আমায় অস্থবিধেষ 
ফেলবে, কি ক'রে আমার এতটুকু ক্ষতি করবে, তাকে আমি 
কখনোই এখানে রাখতে পারি না। 

প্রদীপের মা। ঠাকুরপো, কী আর তোমায় বলব! তোমার দাদার 
কথা কি তুমি একেবারেই তুলে গেছ ?--ত্ার ছেলে হয়ে প্রদীপ 
চাইবে তোমার ক্ষতি ? 

মিঃ দত্ত । ও সব কথায় তো! আর 1581985 চলে না । যখন দেখছি 
খোলাখুলিই সে আমার বিরুদ্ধে দীড়াচ্ছে--আমার 1411]এর 
ম01০ঘদের ক্ষেপিয়ে তুলছে ৪60০ করবার জন্যেঃ তখন তো 
আর আমার চুপ ক'রে বসে থাকা চলবে না । 

প্রদীপের মা। 9৮09 তারা যদি করেই থাকে-্সে কি প্রদীপের 
দোষ? 

মিংদত্ত। একশোবার । 

প্রদীপের মা । মোটেই নয়। তোমার দাদার আমলে তো৷ কই ৪19 
হত না। তখন-_ 

মিঃদত্ত। বউদ্দি! 100126 0015 700 17099 17960 775 9718, 
তোমার স্বামীর আমলে কি ছিল বা না ছিল, বসে বসে তাই 
ভাবলে আমার দিন চলবে না। এখন 008175988 আমি চালাচ্ছি--- 
সে কথাটা ভুলে যেও না। 


প্রদীপের মা। সে কথাটা ভোলবার স্থযোগ ভগবান দিলেন কই 
ঠাকুরপো ! তুমি যে অহোবাত্র সেটাকে মনের মাঝে গেঁথেই দিচ্ছ। 


মিঃদত্ত। তা হ'লে জেনে রাখো- আমার 109৪809৪৪কে ৪৬০ 
€ 
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করবার জন্তে প্রদীপকে বাইরে পাঠাতেই হবে | ]স্ভ9 00 061291 


81627779675 95 

প্রদীপের মা । ঠাকুরপো, তুমি এখনো বুঝছ না প্রদীপ তোমায় 
কতখানি ভালবা-- 

মিঃ দত। (তীব্রকে বাধা দিয়া) আবার! [10098 110101008 
1191 আমি একশোবার বলেছি ও সব ন্যাকামি আমার কাছে 
ক'রে! না।-.( শ্লেষের হাসি হাসিয়] ) প্রদীপ আমায় ভালবাসে-_ 

শান্তি । (অনুরোধের সরে) ওগো! এবার প্রদীপকে ছেড়েই 
দাও না। 

মিঃ দত্ত । (ধমক দিয়া) তুমি চুপ করো। 

শাস্তি। (সঙ্গে সঙ্গে সর বদলাইয়া) তা তো বটেই-_প্রদদীপকে 
ছাড়বেই বাকি ক'রে! (প্রদীপের মাকে) দিদি, তুমি বরং 
প্রদীপকে এবার যেতেই বলো ন1। 

প্রদীপের মা। আমি বলব !***শান্তি, এত লোকের হিংসাবিদ্বেষ 
মাথায় নিয়ে প্রদীপকে যেতে দেবো সেখানে? ক্ষেপেছিস তুই !-_ 
তার চেয়ে মায়েছেলেয় পথে দাড়াব, সেও অনেক ভালো ! 

মিঃ দত্ত। কেউ তো আর তোমাদের পথে দাড়াতে বলছে না । 

প্রদীপের মা। বলছ বইকি! নইলে আর প্রদীপকে জোর ক'রে 
বাইরে পাঠাতে চাও? 

মিঃ দত্ত । আমার ব্যবসাকে বাচাঁবার জন্যে তা আমায় করতেই হবে। 

প্রদীপের মা। আমার প্রদীপকে বীাচাবার জন্যে ওর বাইরে যাওয়া বন্ধ 
করতেই হবে। 

মিঃ দত্ত। (ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া ) প্রদীপকে বাচাবার জন্যে !-_মানে ? 
ঘবা০৮৮ ৫০ 9০০, 17098] 05 6086 ?--কি বলতে চাও তুমি ? 
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প্রদীপের মা। যা বলতে চাই, সে তুমি খুব ভালো! ক'রেই বুঝেছ ।-_ 
ছিঃ ছিঃ ঠাকুরপো, তুমি শুধু আমাদের ঠকিয়েই নিশ্চিন্ত 
নও-_ 

মিঃ দত্ত। (বাধ! দিয়! ক্রুদ্ধ কে) বউদি! 

প্রদীপের মা। চোখ রাডিও না ঠাকুরপো । জানো তো, ভয় আমি 
কাউকে করি না। 

মিঃদত্ত। ভয় তুমি করো বা না করে৷ সে কথা জেনে আমার লাভ 
নেই। আমি আমার শেষ কথা বলে দিয়েছি-__610097 106 07096 
6০0 60929 0: 19859 (1219 1)0099. -- আর কোনো কথা নয়। 
তুমি যেতে পার। 

প্রদীপের মা। না, আমি যাৰ না। আমি আমার ঠাকুরপোর শেষ 
মৃতিটি দেখে যাব। এক মুতি দেখেছি যখন বউ হয়ে প্রথম এ 
বাডী আসি--সে ঠাকুরপে। ছিল আমার সঙ্গী, বন্ধু। তারপর 
দেখলাম আরেক ঠাকুরপোকে যে অতি হীন জোচ্চ,বির আশ্রয় নিয়ে 
আমাদের ঠকাল। (তাহার কথার মাঝেই মিঃ দত্ত হুংকার দিয়] 
উঠিলেন “বউদ্দি !'-_কিস্ত তিনি বলিয়াই চলিলেন ) আজ দেখছি 
তার আরো! এক মৃতি, যে এখন উঠে পড়ে লেগেছে-_কেমন ক'রে 
প্রদীপকে সরাবে, কেমন ক'রে প্রদীপকে তাড়াবে! 

মিঃ দত্ত। বউদ্দি! তুমি থামবে কি না বলে! 

প্রদীপের মা। কেন?_এ কথাগুলে! বললে বুঝি সংকোচ বোধ 
করো? তাই আমাকে প্রদীপকে তাড়িয়ে নিজের কাছে সহজ 
হতে চাও--কেমন ? 

মিঃ দত্ত । বিজয় দত্ত সংকোচ বোধ করে না কখনো ।- আর কোনে 
কথা নয়। প্রদীপ যেন কালই এখান থেকে বিদায় নেয়। 
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প্রদীপের মা। বেশ, তাই হোক । মায়েছেলেয় তবে পথেই ঈাড়াব। 
মিঃ দত্ত । কিন্ত মনে রেখো, আমি তোমায় যেতে বলছি না। 
প্রদীপের মা। (ক্ষীণ হাসিয়া) এ কথা তোমার মুখেই সাজে 
ঠাকুরপো ! আমার ছেলেকে তাড়িয়ে দিচ্ছ তৃমি--আর আমি 
থাকব তোমার বাড়ীতে !...আচ্ছা ঠাকুরপো, আমার একটা কথা 
রাখবে ?- আমাদের সঙ্গে আরেক জনকেও তোমার দূর ক'রে 
দিতে হবে। 
মিষ্টার দত্ত জিজ্ঞাস নয়নে তাহার পানে তাকাইলেন। উপরে 
একখানি আলেখ্যের পানে তাকাইয়! প্রর্দীপের ম! বলিলেন £ 


প্রদীপের মা। তোমার দাদার এ ছবিটিকেও সরিয়ে ফেলো । (সঙ্গে 
সঙ্গে মিস্টার দত্ত উঠিয়া ঈলাড়াইলেন ) হ্যা । এ ছবিটিকে ওখানে 
রেখে আর তোমার দাদার অসম্মান করো না। শুধু আমাদের 
ঠকিয়ে নয়-_ আমাদের তাড়িয়ে দিয়ে ষদি তুমি নিশ্চিন্ত হতে চাও-_ 
তবে এ ছবিটিকে আর ওখানে রেখে তোমার পুরনো বিজয়কে 
লজ্জা] দিও না। 
কোনোদিকে ন! চাহিয়। তিনি বাহির হইয়া গেলেন। মিষ্টার দত্ব 
নিরুপায় অস্তর্দাহে সেই দিকে তাকাইয়া৷ রহিলেন। শাস্তি ত্বরিতে 
আসিয়া তাহার কাছে দাড়াইলেন। 
মিঃ দত্ত। (শাস্তির উপরে দৃষ্টি ফেলিয়া! ) কা, কী চাও এখানে ? 
শাস্তি। আমি ?--কই, কিছু না! 
মিঃ দত্ত। (অন্তরের পিরুদ্ধ ক্রোধে ফুলিয়া পদচারণা করিতে করিতে ) 
পুরনো বিজয়কে লঙ্জ। দিও ন11,..*উঃ ! 


শাস্তি। না, সত্যি, দিদির এটা ভারি অন্যায় । ঠকানোর কথা ওঠে 
কোথেকে? 
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মিং দত । থাক্‌, তোমায় আর বকতে হবে না। 
শাস্তি। না বলে করি কি বলো? যা ধুরন্ধর ছেলে এই প্রদীপ! 
তোমার দাদার হাতে-গড়া এত সাধের জিনিস প্রদীপের হাতে 
পড়লে যে ছু দিনে সাবাড় হয়ে যাবে। 
মিঃ দত্ত। যাও, যাও, শুতে যাও। দিনরাত কেবল কথার তুবড়ি 
ছোটানো৷ ! 
শান্তি। (আসান হইয়া ) যাচ্ছি ।...তোমার মশাবিট1 ফেলে দিয়ে যাই? 
মিঃ দত্ত। না, না, লাগবে না-_যাও বলছি। 
শান্তি তাহার কক্ষে চলিয়া! গেলেন। মিষ্টার দত্ত অধীর চরণে 
ঘরের মধ্যে পদচারণ। করিতে লাগিলেন । তাহার উত্তেজিত কে 
বিদ্রপভরে ধ্বনিতে লাগিল £ 
দাদা! দাদা! দাদা !-_-ও লোকটার কথা ব'লে এরা-"'এরা 
সবাই আমায় নোয়াতে চায় 1 
এমন সময় শান্তি আবার প্রবেশ করিলেন । 
মিঃ দত্ত । আবার এসেছ? 
শাস্তি। তোমার ঘুমের ওষুধটা ! 
টেবিলের উপর কাচের গ্রাসে-ভর!] জল আর একটি ট্যাবলেটের শিশি 
রাখিলেন। 
মিঃ দত্ত । যাও, আমি খাব 'খন। 
ধীরে শান্তির প্রস্থান । মিষ্টার দত্ত টেবিলের কাছে গিয়। শিশি 
খুলিতে খুলিতে ডাক দিলেন--শাস্তি !' ত্বরিতে শাস্তি প্রবেশ 
করিলেন । 
মিঃ দত্ব। মশারিটা। (শান্তি খাটের দিকে অগ্রসর হইতেই )...আচ্ছা 
থাক্‌, যাও তুমি । 


ও 


শান্তি । 
মিঃ দত্ত। 


মিঃ দত্ত । 


উদ্বোধন 


দিই না ফেলে। 


না না, লাগবে না, যাও! 


শাস্তি চলিয়া গেলেন । ওঁষধ-খা ওয়া শেষ করিয়। মিষ্টার দত্ত আবার 
পদচারণা শুরু করিলেন । মাঝে মাঝে শুধু তাহার ক্োধ-দৃষ্টি প্রথর 
তীব্রতা লইয়া ছুটিয়া যায় দাদার আলেখ্যের পানে । কিছুক্ষণ পর 
ছুয়ার বন্ধ করিয়! তিনি শয্যায় উঠিলেন- বেড-নুইচ. দিয়া আলো 
নিবাইলেন--তারপর শুইয়। পড়িলেন। 

কয়েক মুহুর্ত । 

আবার উঠিয়া! পড়িলেন ৷ পা! নামাইয়া বসিয়া রহিলেন বিছানায় । 
দৃষ্টি তাহার নিবদ্ধ দাদার ছবির উপর-_অন্ধকারে সেই নয়ন দুইটি 
ষেন অগ্নিশিখায় জ্বলিতেছে । তারপর সহসা ছুঃসহ উত্তেজনায় 
কাপিতে কাপিতে ছুটিয়া৷ আসিলেন সেই আলেখ্যের কাছে। 


যাও, যাও, তুমি জাহান্নমে যাও! (বলিতে বলিতে 


ছবিখানিকে নামাইয়া ফেলিলেন-_-তারপর তাহাকে টেবিলের 
উপর আছড়াইয়! ভাঙিতে ভাঙিতে ) আমার সব স্থখ, সব শাস্তি 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিচ্ছ__যাও, যাও--একেবারে 
ধুলোর সঙ্গে তোমায় আমি মিশিয়ে দেবো ! 


তাহার কস্বর ও ছবি-ভাঙার শবে সন্ত্রস্ত! শাস্তি ছুটিয়া আসিলেন । 
সহস! অন্ধকারে স্বামীর মৃতি দেখিয়া! সভয়ে স্থাণুর মত দীড়াইয়! 
রহিলেন। ছবির কাচ ভাতিয়া খণ্ডে খণ্ডে ছড়াইয়া! পড়িল 
চতুর্দিকে__তারপর ছবিখানিকে ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে জালাময় কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন £ 


মিঃ দত্ত। তোমার চিহ্ন পর্বস্ত আমি রাখব না-চিহ্ধ পর্যস্ত না! 
দেখি তুমি আমায় আর কত জ্বালাতে পার ! 
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ছেড়া শেষ হইয়! গেলে সেই ছিন্ন খগুগুলিকে ছুই হাতে দুমড়াইতে 
মুচড়াইতে লাগিলেন। এমন সময় চোখ পড়িল স্ত্রীর উপর। 
মিঃদত্। কে! শাস্তি! 
তারপর ধীরে ধীরে সেই খণ্ডুগুলিকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া তিনি 
পদচারণ। করিতে লাগিলেন আপনাকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্য । 
ক্ষণপরে কঠকে স্থির করিবার প্রয়াস করিয়া কহিলেন £ 
মিঃদত্ত। শাস্তি! যাও, প্রদীপের মাকে ব'লে এস--প্রদীপকে 69৪- 
88797) যেতে হবে না। আর.""তার! ষেন এ বাড়ী ছেড়ে না 
যায়। 
শাস্তি। ( বিন্ময়ভর! কঠে) কি বলব ! 
মিঃ দত্ত । (হুংকার দিয়!) শুনতে পাও নাকি বললাম? 
শান্তি। ( কণে চাপা আনন্দের হর ) যাচ্ছি আমি-__এখুনি। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুয়ার খুলিয়া তিনি বাহিব হইয়৷ গেলেন। মিষ্টার দত্ত 
আর্ম-চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন--ললাট করতলে রাখিয়া যেন গভীর 
চিন্তায় ডূবিয়া গেলেন। 'ত্তারপর মাথ! তুলিয়! স্থির কে বলিয়া 
উঠিলেন- মুখে তাহার এক তুর হাসি £ 


মিঃদতত। ভ০1], ৮০1]! স্থজিত আছে--এখনে। সুজিত আছে । 


দ্বিতীয় অন্কু 


প্রথম দৃশ্য 


তরুণ প্রভাতের আলে। আকাশ ভরিয়া আপনাকে ছড়াইয়া 
দিয়াছে। 


আশ্রম-সংলগ্ন একটি কক্ষে মন্ত্রণাভা বসিয়াছে আশ্রমবাসীদের । 
কক্ষে আসবাবপত্র বিশেষ কিছুই নাই। একটি তক্তাপোশ-- উপরে 
শতরঞ্ি বিছানো! । আশেপাশে খানতিনেক টিনের চেয়ার-__ 
দেওয়ালে স্বামী বিবেকানন্দের পর্যটকবেশের একখানি ছৰি টাঙানো । 


ঘরটির পাশ দিয়! চলিয় গিয়াছে একটি সংকীর্ণ গলি। জানাল 
দিয়। সেই গলির অপর পারে ছোট ছোট কয়েকটি কুটীর দেখা যায়। 
গলিটিতে লোকচলাচল নাই বলিলেই চলে। 


খোল! দুয়ার দিয়া লক্ষ্যপথে ভাসিয়া আসে আশ্রমের পর্ণকুটীর- 
শ্রেণীর কিছু অংশ আর দেশী ফুলের গাছে ভর সধত্ববর্ধিত 
বাগানটি । 


তক্তাপোশে রমেশবাবু ও আচার্দেব উপবিষ্ট--তীহাদের কাছে 
বিপিন। একটু দুরে চেয়ারে আসীন সমীর ও লীনা । জানালার 
কাছে দীড়াইয়৷ স্ুজিত-_-পরিহিত পাঞ্জাবিতে আজ তাহার তরুণ 
অরুণ কান্তি নৃতন শ্রী ধরিয়াছে__চুলগুলি এলোমেলে! করিয়া 
রাখা । মাঝে মাঝে তাহার নয়ন সকলের অগোচরে পলকের 
দৃষ্টিতে ছুটিয় যায় লীনার পানে-_অরুণ-রাঙ1 শাড়ীখানিতে লীনা 
যেন আজ তাহার আখিতে উদয়-রবির কনক আভায় রাঙায়িভ 
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শুভ্র মেঘের মায়া লইয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিপিন কিন্তু জিতের 
চঞ্চল চাহনি বেশ নিবিষ্টভাবেই লক্ষ্য করিতেছে-_মুখে তাহার 
কৌতুকের হাসি। প্রদীপ ঘরের মধ্যখানে দ্ীড়াইয়! আছে-_-তাহার 
বেশ সম্পূর্ণ খদ্দরের | 


স্থজিত। তা হালে আপনার! প্রদীপবাবুর ৪8০11970)৪টাই ৪০০90% 
করছেন? 

আচার্ধদেব। কেন সুজিত, তোমার কি কোনো আপতি আছে? 

রমেশবাবু। আমার তো মনে হয় এ ৪0109799 অনুযায়ী কাজ করতে 
পারলে আমরা গরীবদের জন্যে সত্যিই কিছু ক'রে উঠতে পারব। 

স্থজিত। অসম্ভব। এ ৪01)6709টাকে কাজে লাগানো একেবারে 
অসম্ভব । 

সমীর। কেন অসম্ভব সেটা কি একবার বুঝিয়ে দেবেন স্থজিতবাবু? 

স্থজিত। এই সোজ! কথাটা বুঝছেন না, ও ৪01)979টাকে কাজে 
লাগাতে হ'লে অনেক টাকার দরকার ! 


প্রদীপ । টাকার দরকার নেই, সে কথ! তো৷ আমি বলি নি। 
স্থজিত। কিন্ত আমাদের আশ্রম তো আর অফুরস্ত টাকার মালিক 
নয়। 
প্রদীপ | নিশ্চয় নয়। এর জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
টাকার যোগাড় আমি ক'রে ফেলেছি বললেই হৃয়। 
সকলে বিম্মিত ওৎগ্ুক্যে তাকাইল প্রদীপের পানে । 


স্থজিত। আপনি"*টাকার ষোগাড় ক'রে ফেলেছেন? কই, সে 
কথ তো” 
প্রদীপ । মানে.**এখনো একেবারে ক'রে ফেলি নি। 
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স্থজিত। (হাসিয়া ) ও, তাই বলুন। 

প্রদীপ । তবে আমাদের হাতে এমন ছুটি নিশ্চিত উপায় আছে, যা 
দিয়ে আমর! খুব শীগগিরই বেশ কিছু টাক] জুটিয়ে ফেলতে পারব । 

আচার্ধদেব। (দীপ্ত আগ্রহে) সত্যি ?""*আঃ! তা যদি পার 
প্রদীপ--- 

স্থজিত। (বাধা দিয়া) আহা, আগে প্রদীপবাঁবুকেই বলতে দিন, গর 
কল্পতরুর ছোয়াচ-লাগ। উপায় ছুটি কি! 

বিপিন। (কস্থজিতের পানে তাকাইয়! ) বেশ বলেছেন, আহাহা, বেশ 
বলেছেন! কল্পতরুর ছোয়াচ-লাগ! উপায় ছুটি! (প্রদীপকে ) 
বলুন, প্রদ্দীপবাবু, বলুন--আমাদের ষে আর ত্বর সইছে না। 

প্রদীপ । (মৃদু হাসিয়!) প্রথম উপায়টি-_-লীনা একটি নাচগানের 
01)87:165 109:0601:0)8/7০9--- 

লীনা । (প্রদীপের কথার মাঝেই বিস্ময়ভরে ) আমি? 

স্থজিত। (সঙ্গে সঙ্গে যেনস্তব্ধ বিস্ময়ে) 7010110 [99760178009 ?*"" 
লীন] দেবী নাচবেন ৪8865এ । 

বিপিন। সেকি? 

প্রদীপ। একটা মহান্‌ উদ্দেশ্তের জন্যে লীনা নাচবে বইকি ( লীনার 
পানে তাকাইয়া ) লীনা,__ 

লীনা । ( সংকোচভরে ) না, না, আমি ওসব পারব না। এর চেয়ে 
বরং অন্য কোনে। উপায় বার করাই ভালো । 


প্রদীপ । (ক্ষুব্ধ কে) পারবে না ?--কেন? একটা! 019 08089- 
এর জন্যে নাচবে--এতে তো কোনো দোষ নেই! 

সুজিত । প্রদীপবাবু, দোষের কথা পরে। লীনা দেবীর 89789 ০1 
01570165ই যে এট] ৪8900 করতে পারবে না। 
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প্রদীপ । (স্থজিতের পানে দৃক্পাত না করিয়া) সত্যি পারবে না 
লীনা ? 

স্থজিত। ( কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া) প্রদীপবাবু, আমি একটু অবাক হয়ে 
গিয়েছিলাম আপনার কথা শুনে । লীনা দেবীর মত ০9160::90, 
809010191191)90 1905--তাকে আপনি নাচাতে চান 7010119 
৪6809এ ? 

প্রদীপ। (ধীর কণ্ঠে--যেন শেষবার শুধাইল ) তবে পারবেই না? 

লীন! ক্ষণকাল নতশিরে রহিল-__তারপর সে প্রদীপকে কিছু বলিবার 
জন্য যেমনি মাথ! তুলিয়াছে, অমনি প্রদীপ বলিয়৷ উঠিল ঃ 

প্রদীপ। থাক্‌ তবে। 

স্থজিত। (মৃদু হাসিয়া!) আপনার নিশ্চিত উপায় দুটির একটি তো 
গেল। ৩৪: 10170 ! পরেরট। নিশ্চয় সফল হবে। 

প্রদীপ। সে আপনার সদিচ্ছা! । 

স্জিত। আমার? 

প্রদীপ । হ্থ্যা-_কারণ শেষ উপায়টি আপনি । 

সজিত। আমি! কিরকম? 

প্রদ্দীপ। আপনি মাসে মাসে আশ্রমকে যে সাহাযা দিয়ে থাকেন-_ 
আমি বলছিলাম, সেই টাকাটা একসঙ্গে ক'রে একটা 10100 ৪017) 
কিছু দিয়ে দ্িন। তাই নিয়ে আমরা কাজ আরম্ভ করি। একবার 
কাজে নামতে পারলে টাকা যোগাড়ের অনেক স্থবিধে হয়ে যাবে। 

স্থজিত। কিন্তু অতো টাকা !--সে আমি দেবো কোখেকে ? 

প্রদীপ। না, না, ও কথা বলবেন না স্থজিতবাবু। 

স্থজিত। না বললে তো চলবে না। এবার যে আপনি আমার ঘাড়েই 
চেপে বসছেন। কিন্তু আমার আধিক অনটন সম্প্রতি এত তীব্র 
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হয়ে উঠেছে যে আপনাকে বইবার সামর্থ্য আমার একেবারেই 
নেই। 

প্রদীপ । আপনি দিতে পারবেন না? 

স্থজিত। আশ] করি, আপনি তা! বুঝতে পারছেন। 

প্রদীণ। বেশ। তা হলে আমাদের 00929861097 আনতে যেতে 
হবে তার্দেরি কাছে, যার! টাকার মালিক । 

স্বজিত। (যেন বিস্মিত হইয়া) [001086100 আনতে যাব বড়- 
লোকদের দরজায়? 

প্রদীপ । যেতে যে হবেই--আর কোনো পথ যখন নেই। আপনি 
আপত্তি করবেন না, আশা করি। 

স্থজিত। আপত্তি করব না!--প্রদীপবাবু, আমি যতদিন এ আশ্রমে 
আছি, আপনি জেনে রাখুন, এ আমি কিছুতেই হতে দেবে না। 

প্রদীপ। বাঃ। এ তো] বেশ কথা! আপনি নিজেও টাকা দেবেন না, 
আবার যোগাড় করতে গেলেও করবেন আপত্তি? 

স্বজিত। আশ্রমের ভালোর জন্তে আমায় তা করতেই হবে। 

প্রদীপ। আপনি দেখছি আশ্রমের ভালোটা একটু বেশী ভেবে থাকেন। 

স্থজিত। তা আপনার চেয়ে একটু বেশী ভাবি বইকি। 

প্রদীপ। দেখুন স্থজিতবাবু! আপনি কি মনে করেন আমি বুঝি না, 
কেন আপনি এই সব বাধার স্থষ্টি করছেন? 

সুজিত। বাধা! ডা08৮ ৫০ 5০০ 20980. ০7 6096? [0 
10110510607 ০ 01110080019. 

প্রদীপ। স্থজিতবাবু, ভগ্ডামিরও একটা সীমা আছে। 

সজিত। ( ক্রোধভরে ) ডা1)86 1 78002160001 60৪৮ 
ভা০:৫. 
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প্রদীপ । একশোবার বলব! আপনি চান আমার ৪০1:97)6 যেন 
নেওয়া না হয়। এই আপনার গরীবর্ধের ওপর সহান্থভৃতি ! 

সজিত। আচার্দেব! আজ আপনার কাছ থেকে সোজ৷ উত্তর 
চাই--আপনারা আমায় চান, না এই লোকটিকে চান ? 

আচার্দেব। (ত্বরিতে তক্তাপোশ হইতে নামিতে নামিতে ) আহা, 
স্থজিত, তুমি-_ 

স্থজিত | (বাধা দিয়া) আমি কোনো 'আহা” শুনতে চাই না। বলুন 
কাকে চান? 

রমেশবাবুও তক্তাপোশ হইতে নামিয়। পড়িলেন-_ত্বরিতচরণে 
সুজিতের কাছে আসিয়া তাহার পিঠে হাত রাখিয়! কহিলেন £ 

রমেশবাবু । স্থজিত, কেন মিছিমিছি চটছ বাবা? 

স্থজিত। মিছিমিছি ?--4 2080--167056 809 ৪1120699 
891798 ০0 ৪61০০-_-আমাষ যা-ত। ব'লে অপমান করতে সাহস 
করে, আব আপনারা বলছেন মিছিমিছি ! 

রমেশবাবু । স্থজিত, আমি বলছি, প্রদীপ এখুনি ঘ71813019ঘ্7 ক'রে 
নেবে। তুমি 

স্বজিত। না না, ও 12075 ততে চলবে না । আমাদের দুজনের 
ঠাই এখানে অসম্ভব । বলুন কে থাকবে, কে যাবে? 

আচার্ধদেব। স্থজিত, বাবা, তুমি ঠিক বুঝছ না-_ 

স্থজিত। (বাধ! দিয়া ) থাক্‌, আর বুঝতে হবে না। তবে আমিই 
যাই। আজ থেকে আপনাদের সঙ্গে আমার সমস্ত সম্পর্ক চুকে 
গেল। আপনারা এ হঠাৎ-পাওয। সম্পদ নিষেই থাকুন। 

আচার্ধদেব ও রমেশবাবু। (একসঙ্গে আকুল মিনতিতে ) স্থজিত! 
স্থজিত ! 
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সুজিত কিছুতে কর্ণপাত ন1 করিয়া ঝড়ের গতিতে বাহির হইয়া 
গেল। আচার্ধদেব ও রমেশবাবু তাহার পশ্চাতে “সুজিত, সুজিত? 
বলিতে বলিতে ছুটিয়। গেলেন। 


বিপিন । (প্রদীপের সম্মুখে দ্রাড়াইয়! ) দেখলেন তো--কী গোলটাই 
বাধিয়ে তুলেছেন ! 


বিপিনও বাহিব হইয়! গেল । 


প্রদীপ | (উত্তেজিত চরণে ঘরের মধ্যে পদচাবণা করিতে করিতে 9 
কী জীবন নিয়েই জন্মেছি কেবল £511079 81627 1511079 ! 
লীনা । দেখ, আমি বলছিলাম কি--- 


প্রদীপ। (বাধা দিয়) থাক্‌, তুমি আর অনুগ্রহ ক'রে নাই বা কিছু 
বললে! 

লীনা । এ দেখ! আমার কি দোষ! তুমিই না আমায় নাচতে 
বারণ করেছ ? এখন আবার--. 

প্রদদীপ। (অসহিষ্ণু কণ্ঠে) থাক্‌ বাবা থাক্‌, ঢের হয়েছে__ তোমায় 
তো৷ আর কিছু বলছি না! (সমীরের পানে তাকাইয়া ) সমীর, 
টাক আমায় যোগাড় করতেই হবে-_যেমন করেই হোক। এই 
801067)9ট1 আমার কত প্রিয়, জানিস তো ?--এটাকে কাজে 
লাগাবার স্থযোগ পেয়ে আজ শুধু টাকার জন্যে আমায় পিছিয়ে 
যেতে হবে! 

লীনা । (মু হাসিয়া) আমি না হয় 1070) ৪070) একট] কিছু 
যোগাড় ক'রে দিচ্ছি। 

প্রদীপ । এতট] অনুগ্রহ, দয়! ক'রে, আর আমায় নাই বা করলে ! 

সমীর। প্রদীপ, আমিও তো! কিছু দিতে পারি। 
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প্রদীপ । ( সমীরের পিঠ চাপড়াইয়া ) আরে, তুই হ'লি আমার শেষ 
সম্বল--আমার 798০9:59 18170 1 

সমীর । এ তো তোর দোষ 1---চ898975৪ £0170, 9995৪ £:00 1 
শুধু এ এক কথা পেয়েছিস ! 


প্রদীপ হাসিভরে তাহার পিঠ চাপড়াইয়। চলিল-_সমীর মুখ বিকৃত 


করিয়া কহিল £ 
সমীর। থামা তোর চাপড় ।-সপিঠটা! আমার গণ্ডারের চামড়া দিয়ে 
তৈরি নয়। 


এমন সময় আচাধদেব ব্ুজিতের হাত ধরিয়৷ প্রবেশ করিলেন-_ 
পশ্চাতে বমেশবাবু ও বিপিন । 
আচার্ধদেব | স্থজিত, একটিবারও ভাববে না? 
স্থজিত। ভেবেছি--আর এও বুঝেছি আমাদের দুজনের ঠাই এক 
জায়গায় কখনো হবে না। 
রমেশবাবু। হবে হবে, স্থজিত, আমি বলছি--হবে । 
স্বজিত। অসমভব। 
আচার্দেব। কিন্তু স্থজিত, তুমি চলে গেলে আশ্রমের কতখানি দুর্গীতি 
হবে, তা তে! জানো । 
স্থজিত। কি করব আচার্ধদেব ! আমি একেবারেই অক্ষম । 
আচার্যদেব। (করুণ মিনতিভরে ) স্থজিত! আমি বুড়ো মান্ুষ-_- 
আর কটা দিনই বা বাচব! নিজের হাতে গড়া এ আশ্রম 
অন্তত আমার মৃত্যু পর্যস্ত একে বাচিয়ে রাখো স্থজিত। 
সুজিত। অমন ক'রে বলবেন না আচার্ধদেব । যেতে আমায় হবেই। 
আপনি যদি অমন করে বলেন, যাবাঁর বেলায় তবে একটা ব্যথ! 
নিয়েই ষেতে হবে। 
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আচার্ধদেব। (গভীর ব্যথায় ) সুজিত! 

স্বজিত। আচার্দেব! আপনি এত অধীর হচ্ছেন কেন? আমি 
যাচ্ছি তার জন্তে কিচ্ছু ভাববেন না। ম্বয়ং [80%801,018এর 
ভাইপো যখন এখানে রয়ে গেলেন, তখন আর আপনার 
ভাবনা কি! 

আচার্ধদেব। প্রদীপ? 

স্বজিত। হ্যা। তিনি যখন আশ্রমের একটা 1988176 10679079116) 
হয়ে ধাড়িয়েছেন__আশ্রমের ভারটা তখন নিশ্চিন্তে গুরই ওপর দিয়ে 
দিন। গুণ বা অর্থকোনেো দিক দিয়েই তিনি অযোগ্য নন। 
ইচ্ছে করলে সারা জীবন উনি আশ্রমের সব খরচা বইতে পারেন । 

প্রদীপ। ( একটুস্ঞ্চল হইয়া! ) আমি ?.**আমি-_ 

আচার্ধদেব। (মুক্ত আনন্দে) প্রদীপ! তুমি নেবে আশ্রমের ভার! 
তুমি নেবে !-_আঃ। 

রমেশবাবু। কিন্ত প্রদীপ টাকা পাবে কোথায়? 

স্থজিত। কেন? ওঁর কাকা রয়েছেন-_ 

প্রদীপ । (বাধা দিয়া) আপনারা ভূল করছেন। কাকাবাবু আমায় 
দেবেন টাকা ! 


সজিত। নিশ্চয় দেবেন। কেন দেবেন না? 
বিপিন। দেবেন বইকি! আপনি না” বললেই বিশ্বেম করলাম 
আর কি! 


প্রদীপ। বিশ্বাস করুন আপনারা--আমি কাকাবাবুর বাড়ীতে আছি, 
কিন্ত পথের দিকে পা বাড়িয়ে। তার স্সেহের ওপর এতটুকু দাৰি 
করবার অধিকার আমার নেই। 
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বিপিন। নেই? বলেনকি? তিনি হচ্ছেন আপনার কাকা--কথায় 
বলে, রক্তের টান ! 

স্থজিত। প্রদীপবাবু! গল্প বানাবার চেষ্টা করবেন না। 

প্রদীপ । গল্প নয় স্থজিতবাবু। আমার চার বছর বয়সে বাবা মারা 
যান__সেই থেকে কাকাবাবু আমায় শুধুখাইয়ে পরিয়ে বীচিয়েই 
রেখেছেন_- তার স্রেহ বা টাকা, কিছুতেই তিনি আমায় এতটুকু 
অধিকার দেন নি। তিনি যদ্ধি ইচ্ছে করেন, তবে আজই আমায় 
তাড়িয়ে দিতে পারেন- একেবারে নিঃসম্বল ক'রে। 

বিপিন। আবে পাগল না পেটখারাপ ! আপনাকে তাড়িয়ে দেবেন? 
শুনেছি, আপনার কাকার নাকি ছেলেপুলে নেই।"**হ হু বাবা, 
আপনি হচ্ছেন তার ভাবী উত্তরাধিকারী, আর-_- 

স্থজিত। প্রদীপবাবু! কে যে ভণ্ড এবার তা বেশ ভালো! কবেই 
বোঝা যাচ্ছে। ) 

রমেশবাবু। না, না স্থজিত, ও কথা ব'লো না। প্রদীপ সত্যি কথাই 
বলছে । আজ ওর নিজের বলতে কিছুই নেই। ইচ্ছে করলে 
হয়তো ও বড়লোক হতে পারে-_কিস্তু তা হ'লে কাকার সঙ্গে ঝগড়৷ 
বাধবে--ষে ঝগড়া মামলা পর্যন্ত গড়াতে পারে । 

স্থজিত। মামলা! কেন? 

রমেশবাবু। বিজয় দত্তের নামে যে 100.817958 আছে,তা ছিল প্রদীপের 
বাবার । এখন বিজয় দত্ত তা একেবারে নিজের ক'রে নিতে 
চান--তাই প্রদীপ তার ০1810 জানালে গুর সঙ্গে মামল। বাধবেই । 
কিন্ত কাকার সঙ্গে মামলা- প্রদীপ ত1 চায় না। 

স্থজিত। (বিদ্রপভরে ) প্রদীপ তা চায় না! বাঃ!...এ সব 
10102এর প্রয়োজন কি? নিজের পাওনা সকলেই বুঝে নেয় 

১৫ 
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প্রদীপবাবুও একদিন নেবেন। “মামলা করব না” এই ধাঞ্সায় 
আমাদের আজ যে কেন ভোলানে৷ হচ্ছে--তা বুঝবার মত 
বুদ্ধিটুকুও কি আমাদের নেই? 

প্রদীপ । (ব্যগ্র অনুনয়ে) আচার্ধদেব। এরা সবাই আমায় ভুল 
বুঝছেন। আমি সত্যই একেবারে নিঃসম্বল। আপনি আমায় 
বিশ্বাস করুন। 

আচার্ধদেব । (শ্ান কে) বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা আর কি ! আমার 
দুঃখ, আশ্রমটি এবার একেবারে ভেঙে যাবে । তোমার মুখ চেয়ে 
স্থজিতকে যেতে দিচ্ছি, তা তোমার যখন ইচ্ছে নেই-- 

প্রদীপ। (ব্যকুল কে) ইচ্ছে-অনিচ্ছের কথা নয় আচাধদেব ! 
আমার শক্তিই নেই । ( আচার্ধদেবকে নীরব দেখিয়া) আপনিও 
আমায় তুল বুঝছেন আচাধদেব ? 

স্থজিত। সত্যিই আপনাকে গুরা ভূল বুঝেছিলেন। গরীবদের 
হিতাকাজ্ষী--সেটা! যে আপনার ভগ্ডামির মুখোশ-_এট। সত্যিই 
গুরা! এতদিন বুঝতে পারেন নি। (আচার্ধদেবের পানে তাকাইয়৷ ) 
বলিনি আপনাকে আচার্দেব--এ মুখোশ পরে উনি আশ্রমে 
ঢুকেছেন শুধু স্বার্থ-পিদ্ধির জন্যে ! 

প্রদীপ। (দীপ্ত ভঙ্গীতে) জীবনে কখনো মিথ্যাচার করি নি-_ 
আর করবও ন]। 

স্থজিত। থাক্‌, আর জোর গলায় ও কথা বলবেন না। আজ সবাই 
বুঝে নিয়েছে, আপনার আদর্শের বুলি শুধু আপনার ভগ্ডামিরই 
নামান্তর । আশ্রমে যখন টাকার প্রয়োজন, তখন আপনি গল্প 
ফে'দে এড়িয়ে ষেতে চান। ছিঃ! আবার এখনো! বলছেন, আমি 
মিথ্যাচার করি না! 
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প্রদীপ। (দৃঢ় কণ্ঠে) আপনি ভেঙে পড়বেন না৷ আচার্ধদেব । সুজিত 
বাবু চলে গেলে যে ক্ষতি হবে, তা পূরণ করবার ভার আমিই 
নিলাম। 

আচার্ধদেব। ( নন্দিত বিন্ময়ে) তুমি-_তুমি নেবে প্রদীপ? 

প্রদীপ । হ্যা আচাধদেব। 

রমেশবাবু। (চিন্তিত আননে ) প্রদীপ, ভালো ক'রে ভেবে দেখ 
বাবা। তোমার নিজের বলতে তো কিছুই নেই। এত বড় 
দায়িত্ব ঘাড়ে নেবে? 

প্রদীপ। আপনি ভাববেন না রমেশবাবু। দেখি না কি করতে পারি ! 
কাকা তো রয়েইছেন। 

রমেশবাবু। কিন্ত তিনি কি তোমায় সাহায্য করবেন? 

প্রদীপ । বলাযায় না। চেষ্টা করতে দোষ কি! তারপর আমি তো! 
আছিই। 

আচাধদেব। আমি বলছি প্রদীপ, তোমার কাকা সাহায্য করবেন, 
নিশ্চয় করবেন। তোমার মত ছেলেকে ভগবান কখনো বিপদে 
ফেলতে পারেন না। 


প্রদীপ। (মৃছু হাসিয়।) দ্রেখা যাক। এখন তবে আমর] চলি ।-.. 
স্থজিতবাবু, এবার থেকে হয়তো আমাদের দেখা-সাক্ষাৎ কম হুবে। 
কিন্ত তবুও আপনার আস্তরিক সহাহুভূতি যেন পাই। 


প্রদীপ বিহসিত মুখে লুজিতকে নমস্কার করিল-__তারপর লীন! ও 
সমীরকে লইয়া প্রস্থানোগ্ভত হইতেই আচার্ধদেব বল্লয়। উঠিলেন £ 


আচাযদেব। প্রদীপ, দাড়াও, আমরাও যাচ্ছি । 


আচার্দেব বমেশবাবুর সহিত প্রদীপের অন্থসরণ করিলেন । 
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স্থজিত | (নিরুপায় ক্রোধে জ্বলিতে জলিতে তাহাদের গমনপথের 
পানে চক্ষু রাখিয়া অসহিষ্ণু কঠে) অসহা! এত অপমান ! 

বিপিন। বলেন কেন! একেবারে অসহা। এত বড় ৫০জ]ট! 
দিলে, তাও কিনা যার তার কাছে নয়-_একেবাবে লীনা দেবীর 
সামনেই । 

স্বজিত। ( আবেগের মুখে বলিয়া ফেলিল ) হ্যা, একেবারে লীনার 
সামনেই । ( পরমূহ্র্তেই অপ্রস্তত হইয়া ত্বরিতে আপনাকে সংযত 
করিয়া একটু সঙ্কোচভরে ) না, ঠিক লীন! দেবীর সামনে বলে 
নয়-_তবে, শত হোক, একজন মহিলার সামনে তো। ! 

বিপিন। (করতলে মুষ্টি-আঘাত করিয়া) একশোবার! আর 
একেবারে সেই মহিলার সামনেই, ষিনি আপনাকে একটু." স্বপ্ন 
হাসিয়া ) একটু ইয়ে করেন। 

স্থজিত। ( পদচারণা করিয়া বিপিনের নিকট হইতে দূরে সরিয়া যাইতে 
যাইতে ) না, না, এ আপনি কি বলছেন! এ আপনার মিথ্যে 
অনুমান বিপিনবাবু। 

বিপিন। (স্থজিতেরু অনুসরণ করিয়। তাহার পশ্চাতে চলিতে চলিতে ) 
মিথ্যে অন্থমান !.*আপনার কি তাই মনে হয় ?*"হঃ! সৃজিতবাবু; 
আপনি এখনে! ছেলেমানুষ-নারীচরিত্র বোঝেন না।:.*এত ঘন 
ঘন লীন! দেবী সমীরবাবুদের সঙ্গে আশ্রমে আসছেন কেন? প্রদীপ 
সমীর না! হয় মানলাম এ আদর্শ-ফাদর্শের জন্যে আসে । কিন্তু ওঁর 
তো সে সবের কিছু বালাই নেই। তার ওপর আজ দেখলেন না, 
আপনি ও কথা বলবামাত্র নাচতে গররাজী ।"**কথাট1 কি জানেন 
স্থজিতবাবু- লীন! দেবী আজকালকার কলেজে-পড়া মেয়েই তো। 
টাকাপয়সাকেই চেনেন বেশী । প্রদীপ নেহাৎ দাদার বন্ধু-_তাই 
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এক-আধটু মেলামেশা! করেন আর কি। কিন্তু যেই জানবেন 
পকেটটিকে ঝেড়েঝুড়ে নিয়ে দত্তসাহেব প্রদ্দীপকে একেবারে পথে 
ঈাড় করিয়েছেন, অমনি-__হে হে হেঁ-( অর্থস্ৃচক হাসি হালিম! 
উঠিল) 

স্থজিত। (ঘুরিয়া বিপিনের মুখোমুখী দাড়াইয়৷) বিজয় দত যে 
প্রদীপকে দেখতে পারে না, সে আপনি ঠিক জানেন ? 

বিপিন। (হাসিয়া) তবে আর আপনাকে বলছি কি! এ ষে প্রদীপ 
বলল না, সে পথের দিকেই পা! বাড়িয়ে আছে--এঁটেই একমাত্র 
খাটি কথা। 

স্থজিত। তা! হ'লে টাক] চাইলে প্রদীপ কিছুতেই পাবে না, কেমন? 

বিপিন। কখখ নও নয় মশায়, কখখ নও নয়। আপনাকে তে। ওদের 
দুজনের কথা আগেই বলেছি । 

স্থজিত। কিন্ত প্রদীপ যদ্দি মামলা ক'রে আদায় করে? রমেশবাবু 
যে বললেন, 058177998 প্রদীপের বাবার-_ 

বিপিন। (বাধা দিয়া) আহাহাহা_-ও সব গঞ্ বিশ্বেন করবেন না। 


ঢ0810898 ওর বাবার 1.*'হাঃ হাঃ হাঃ! (সহসা হাসি থামাইয়া 
একটু চিন্তা গ্রস্ত হইয়া ) বরং, আমার কিসে ভাবনা হচ্ছে জানেন ? 
স্বজিত। কিসে ?."*কাকা-ভাইপো বলে? 
বিপিন। ঠিক ধরেছেন! শত হোক, রক্তের টান তো 1-গ্ঘদি মন 
ট*লে যায়? 
সুজিত কি যেন ভাবিতে ভাবিতে পদচারণা শুরু করিল। 


বিপিন। (তাহার অন্গমন করিতে করিতে ) তাই তো বলছিলাম 
সথজিতবাবু, চলুন না গুর কাছে। তা! হ'লে বাবাজীবনকে পথে 
দাড় করাবার পর্বটা বেশ ভাল করেই সারা যায় । 
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ক্ষণকাল ভ্রকুঞ্চিত নয়নে সুজিত মাটির পরনে তাকাইয়া রহিল-_ 
তারপর বলিয়! উঠিল £ 


সৃজিত । 41719761121 £০! কাকা-ভাইপোর মিলনের যদিই 
বা কিছু থেকে থাকে--তাও একেবারে শেষ ক'রে দিয়ে আসব। 

বিপিন । (মহা উল্লাসে) এই তো! চাই। এই তো আপনার মত 
কথা হ'ল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


মিঠিরের ড্ইংরম | 


আধুনিকতম পবিকল্পনার কৌচ লোফ! কুশনচেয়ার প্রভৃতি আপবাব- 
পত্র, পিয়ানে", নানাবিধ দেশী ও বিদেশী ৈলচিত্র_-সব কিছু 
কক্ষটির স্তশোভিত আভিজাত্য প্রকাশ করিতেছে । 


মুক্ত বাতায়ন-পথে অপরাহ্ের শান্ত র'ক্তম আত আসিয়। 
পড়িতেছে। 


কক্ষে উপস্থিত প্রদীপ, মিভির ও দীপ্তি 


প্রদীপের পরিধানে ধুতি, সাদা রঙের শার্ট-_ভাহার উপর ক্রীষ 


রঙের একটি কোট। দীপ্তি ও মিঠিরের পরিধানে গৃভের সাধারণ 
বেশ। 


প্রদীপের সম্মুখে টি-পয়ের উপর চায়ের পেয়াল।। 


প্রদীপ । পৃথিবীতে অনেক রকম 7:৪5০]5610, হয়েছে-অনেক রকম 
রাজনীতিক, সামাজিক পরিবপ্তন ঘটেছে । কিন্তু ষার জন্যে এই 
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পরিবর্তনের প্রচেষ্ট-যার ভালোর জন্তে, যার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির 
জন্যে এই পরিবর্তন আন।-_সেই মানুষ, তার প্রকৃতিই রয়ে গেল 
অপরিবত্তিত। এখনও দেখতে পাই, সেই কামনা-বাসনার প্রাবল্য, 
সেই লোভ-মোহের উৎকট আগ্রহ-_ঠিক তেমনি করেই মানুষকে 
অধিকার ক'রে রয়েছে--মান্ষকে তেমনি করেই বিপর্যস্ত করে 
চলেছে । তাই ভবিষ্ততে যে পরিবর্তন আমরা আনব--তার ভিত্তি 
গ'ড়ে উঠবে- শুধু সামাজিক বিধিব্যবস্থা-রীতিনীতির পরিবর্তনের 
ওপর নয়-_-মান্থষের সংস্কৃত প্রকৃতির ওপর । মানবপ্রকৃতির এ 
পরিবর্তন না হ'লে সামাজিক বা রাজনীতিক-_-কোনে! পরিবর্তন 
কখনই চিরস্থায়ী হবে না, হতে পারে না। 

মিহির। মেনে নিলাম আপনার সব কথা । কিন্তু আপনি কি বিশ্বাস 
করেন, সে সমাজ কোনো দিন গ'ড়ে উঠবে যেখানে থাকবে-ধনী 
নয়, দরিব্র নয়-শুধু মানুষ, প্ররুত মানুষ? 

দ্রীপ্তি। নাইবা উঠল গণ্ড়ে। 

মিহির । তবে মানুষ কাজ করবে কোন্‌ আশাষ বুক বেঁধে ? 

দীপ্তি । শুধু আমরা যদি প্রত্যেকে সেই আদর্শকে স্ুমুখে রেখে 
আমাদের করণীয় কাজটুকু ক'রে যাই, তবে একদিন সে সমাজ গণ'ড়ে 
উঠবে-_-এই আশা নিয়ে । 


প্রদদীপ। না দীপ্তি, শুধু আশা নয়, একটা ঞ্রুব স্থির বিশ্বাস মান্ধষের 
মধ্যে ছড়িয়ে দিতে হবে--সে সমাজ গণ্ড়ে উঠবেই | মানুষকে ডেকে 
বলতে হবে--সে সমাজ গণড়ে উঠবেই, শুধু তোমরা যদি চেষ্টা 
করে 1১..*আর--আমাদের ওপর ভার, মানের চেষ্টা করবার সেই 
ইচ্ছাটিকে জাগানো । 

মিহির । প্রদীপবাবু, যে মানুষকে নিয়ে লোভমোহ-হিংসাদ্বেষ কেবলি 


৮৮ উদ্বোধন 


টানাহেচড়া করছে, সে মানুষের প্রাণে অমন একট? ইচ্ছে জাগানো, 
সেকি সম্ভব হবে? 

প্রদীপ। হবে বলেই তো আমার বিশ্বাস। মিহিরবাবু, মানুষ যত 
বড়ই মোহান্ধ হোক না কেন--তার মোহ কখনো তার প্রকৃত 
মানুষের পরিচয়কে চিরকাল ঢেকে রাখতে পারবে না--কখনো না। 
যদি একজন মানুষের প্রাণেও প্রকৃত মানুষ হবার ইচ্ছে জাগে, 
তবে সব মানুষেব প্রাণেই সে ইচ্ছে একদিন জাগবে- 
জাগবেই । 

মিহির । কিন্তু জোর ক'বে জাগবে বললেই তো৷ আর জাগবে না । 

প্রদীপ। সত্যি কথা। তাই আপনাদের দিক থেকে আমি বলছি-_ 
“জাগবেঃ, এই আশাটিকে স1011106 17500609818 বলে গ্রহণ 
করব। তারপর, আস্থন--আমরা আমাদের 62900770106 শুরু 
করি। 

মিহির । অবশ্য 9519911779706এর দিক থেকে আপনার 501)9700০টি 
সত্যিই অপূর্ব। 

প্রদীপ । সেই 9067107010%ই শ্তরু করুন। আর, মিহিরবাবু, এও 
আমি জানি-_এ 99911006776 কখনে! বিফল হবে না। মানুষ 
একদিন জানবেই, একদিন সে চিনবেই তার সত্য পরিচয়কে । 
সেদিনের উদ্বোধনের বাণী, তাই হবে আমাদের নৃতন সমাজ গড়বার 
মূলমন্ত্র । 

মিহির। কিন্তু আমার একটা ভয় হচ্ছে প্রদীপবাবু১ 8০1197)9টিকে 
কাজে লাগাতে গেলে যে অনেক টাক লাগবে । 

প্রদীপ । (হাসিয়া ) সেইজন্তেই তো আপনার কাছে এসেছি। 

মিহির । আমার কাছে? কিন্তু আমি অত টাক! দেবো কোথেকে ? 
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প্রদীপ । না না, আপনাকে টাক! দিতে হবে না--( হাসিয়া ) আর, 
অনিচ্ছেয় তে| নয়ই । 

মিহির । অনিচ্ছে নয়, বুঝছেনই তো-_ 

প্রদীপ। নিশ্য়। তাই, আপনার কাছে আমি শুধু একটা অনুরোধ 
নিয়ে এসেছি । এ অন্থরোধট। রাখতে আপনার কোনো অস্থবিধেই 
হবে না, কিন্তু রাখলে আমাদের উপকার হবে অনেক। 
( অন্থনয়ভর! কণ্ঠে ) রাখবেন বলুন ! 

মিহির । ( হাসিয়া ) নিশ্চয় রাখব । 

প্রদীপ। আপনাকে একটা 01:8%067 7067:6010057008 0:20189 
করতে হবে। 

মিহিব। 0975 091107008009 ? 

প্রদীপ। হ্যা মিহিরবাবু! এটেই আমাদের শেষ উপায়। আপনি 
গররাজী হ'লে সমস্ত ৪০1১970টাই বড় পেছনে পণ্ড়ে যাবে। 


মিহির। কিন্তু প্রদীপবাবু, কাজটা বড্ড 66108. লোকজন যোগাড় 
করা” 


প্রদীপ। (মিহিরকে আর বলিতে না দ্যা) মিহিরবাবু, আপনিই 
আমাদের বল-ভরসা । লীন! যদ্দি এ ভার নিত, আপনাকে বিরক্ত 
করতে আসতাম না। কিন্তু লীন! একেবারেই বাজী নয। তাই 
আপনার কথা মনে হ*ল। আপনিই তো ওদের [090৫6077097)99এর 
012810189: ছিলেন--নয় কি? 

মিহির। তা ছিলাম বটে, কিন্তু-_ 

প্রদীপ। আর কিন্ধ-টিস্ত নয় মিহিরবাবু। টাক] তুলে এই ৪01197079- 
টিকে কাজে লাগানোর ওপর আমার সব কিছু নির্ভর করছে। বন্ধুর 
জন্যে না হোক, একটা মহৎ উদ্দেস্টের জন্যে আপনি এটুকু কষ্ট স্বীকার 
করবেন, সেই আশা নিয়েই তো আপনার কাছে এসেছি । 
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মিহির । প্রদীপবাবু, আপনি জানেন না-_-বই 89190% করা, 01850: 
যোগাড় করা, 7:61098,:981 দেওয়া, 96929এ 10195 নামানো-- 
এগুলো কী ভয়ংকর 61:9901009 8,091. 

প্রদীপ । ( উৎসাহভরে ) আমরা তো নেব আপনার লেখ! বই। 
আমাদের আদর্শকে নিয়ে বই লিখবেন, আর সে বই ৪6829 করবেন 
আপণি নিজে । 

মিহির। ( একটু সংকোচভরে ) আবার আমার বই কেন? সেটা 
96929এ ৪89099988৫8] হয় বা না হয়-_ 

প্রদীপ । (বাধা দিয়া) ৪09098৪-এর কথা পরে। আমরা চাই, 
আমাদের উদ্যোগের পেছনে থাকবে তরুণের শক্তি--যৌবনের 
প্রেরণা । আমর! কাজ করব, আপনি দেবেন সে কাজের বাণী-_ 
আপনার লেখায় বেজে উঠবে আমাদেরই প্রাণের গান, আপনার 
আহ্বানে জেগে উঠবে দেশের সমস্ত তরুণ-শক্তি। তাই আপনার 
বই যে আমাদের নিতেই হবে। 

প্রদীপের উদ্দীপনার পরশ দীপ্তির উৎসাহকে জাগাইয়া। তুলিল। 


দ্বীপ্তি। প্রদীপদা, আমি কথা দিচ্ছি, এ 01181165 1997601:7708009 
07:0%0188 করবার ভার উনি নেবেন। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

প্রদদীপ। ( উল্লাসত কে) তুমি কথ! দিচ্ছ! ওঃ! দীপ্তি! তুমি 
আমায় কী ভয়ংকর এক চিন্তার হাত থেকে বাচালে !***তোমার 
মতো ছাত্রী যদি আরও ছু-দশ জন পেতাম, তবে সমাজকে দেশকে 
এক দিনে বদলে ফেলতে পারতাম । (মিহিরের পানে তাকাইয়া ) 
মিহিরবাবুঃ তা৷ হ'লে সব ঠিক রইল, কেমন? 


মিহির । (একটু ইতস্তত করিয়া) আপনার ছাত্রী তো কথা দিলে, 
কিন্ত আমি যে-_ 
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প্রদীপ। ( কথা কাড়িয়৷ লইয়। ) আর “আমি যে" নয় ।--বইটা লিখতে 
আরম্ভ ক'রে দ্িন--তারপর এক শুভ দিনে 2:615981891] আরম্ত 
ক'রে দেবেন।-**মিহিরবাবু! আজ যে আমার কী আনন্দ হচ্ছে-_ 
আপনার মত একজনকে আমাদের মাঝে পেলাম! 

দীপ্তি। (মৃছু হাসিয়া) বাঃ! আমার জন্যে যে পেলেন সেট বুবি 
আর কিছু নয়-__-কেমন? 

প্রদীপ। (হাসিতে হাসিতে ) আরে, তোমার প্রশংসা তো আমাদের 
কাজের আরম্তে- কাজের শেষে ।***আচ্ছা, এখন তা হ'লে আমি 
চলি। মিহিরবাবু, দেরী করবেন না কিন্তু, তাড়াতাড়ি আরম্ভ 
ক'রে দিন। 


প্রদীপ মিহিবকে নমস্কার করিয়া অগ্রসর হইল- দীপ্তি ও মিহির 
তাহার সঙ্গে চলিল। ক্ষণকাল পর দীপ্তি ও মিহির ফিরিয়া 
আসিল। মিহির ইতস্তত পদচাবণ। করিতে লাগিল। দীপ্তি 
চিস্তাকুল মিহিরেব পানে তাকাইয়! মৃদু হাসিল-_-তাবপর ধীরে 
পিয়ানোটির কাছে গিয়া বসিল-_সশব্দে পিয়ানোর ভাল! তুলি! 
বাজাইতে শুর করিল । কিছুক্ষণ পদচাব্ুণ। করিয়া দীপ্তির পানে 
তাকাইয়া মিহির বলিয়া উঠিল £ 


মিহির । দীপ্তি, তুমি তে! কথা দিলে- কিন্ত, ( একটু হাপিয়! ) কী 
হাঙ্গামা সইতে হবে, তা তুমি বুঝছ না। 
দীপ্তি কোনে। উত্তর ন! দিয়া! গাহিতে শুরু করিল £ 


অরুণোদয়ের জাগর-মুখর 
গ্রভাত-নব প্রাণ 
সহসা হেন মলিন কেন 


ভূলিল যেন তান। 
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কাহার ব্যথার কান্না ও-সে 
তরুণ রবির মরমে পশে-_ 
দীপ্ত আলোর ধরণী *পরে 
এ কি রে ছুখের গান ! 
শুনি” সে ক্ষণিক ভাবে এ রোদন 
করিবে অবসান । 


ক্ষণিকের তরে গান থামাইয়া দীপ্তি মিহিরেব পানে তাকাইয় 
কহিল £ 


পীপ্তি। গানটার স্থর তোমারি দেওয়া--না? 
মিহির । ( একটু আশ্চর্য হইয]1) হ্যা। 
দীপ্তি। গানটাও তো তোমারি লেখা__তাই না? 
মিহির । (বিস্মিত আননে দীপ্তির কাছে আসিতে আসিতে ) হ্যা । 
দীপ্তি আবার গাহিতে লাগিল 2 
দীপ্ি। তপন তখন আকাশ-পথে 
চলিল খুঁজে আলোক-রথে 


দেখিল শ্বধু তৃবন ছেয়ে 
আনন ঘ্রিয়মাণ-_ 


তগ্ঠ ধরার হাহাশ্বাসে 
ধীরে সে হ'ল মান। 


অন্ত-গিরির শিখরে উঠি, 

ব্যথিত রবি লইল ছুটি-_ 

বেদনা মুছি* ধরাতে তারি 
ছড়াবে স্থকল্যাণ-_ 


অজান। দেশে খু'জিতে চলে 
তাই সে পরম দান। 
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মিহির। (দীপ্তির কেশপাশ নাড়িতে নাড়িতে ) বুঝেছি, তুমি কি 
বলতে চাও। 

দ্ীপ্তি। তবে? তোমার সূর্য জগতের ছুঃখ দেখে ব্যথিত হল, তাকে 
তুমি পাঠালে অজানা দেশে জগতের জন্যে কল্যাণ আনতে ॥ আর 
এখন একটু হাঙ্গামার ভয়ে তুমি ধ্রাড়াচ্ছ থমকে ! 

মিহির। দীষ্চি, তুমি বুঝছ না সে হাঙ্গামা কী ভীষণ! 

দীপ্তি । কিন্তু এ ভীষণ হাঙ্গাম! সঃয়েও তো লীনাদের 1)67100009009 
01877189 করেছিলে ! 

মিহির । তখন তোমার লীনাই তো অর্ধেক কাজ সেরে দিয়েছিল 
8,061706এর জন্যে 01959: এনে । এখন সেই 01859: যোগাড় 
করতে হবে আমায়। কিন্তু কোথেকে আমি তা করব বলো? 
জানোই তো, আমার পরিচিতের সংখ্যা কত কম! 

দ্ীপ্তি। এই তোমার ভাবনা! আচ্ছা, সে ভার আমিই নিলাম । 

মিহির । তুমি? 

দীপ্রি। হ্যা গে হ্যা। আমার যত বন্ধু আছে সব নিয়ে আসব 
তোমার কাছে--তুমি বেছে নিও । 

মিহির। এ কি কথা শুনি আজি মোব জায়ামুখে ! 

দীপ্তি। কেন? 

মিহির । সত্যি বলছ, ঠাট্টা করছ না তো? 

দীপ্তি। না গো না। জানোই তো, একট। 00919 ০808৪এর জন্যে 
খাটতে আমার কত সাধ! 

মিহির। (আনন্দোদ্ধেল প্রাণে দীপ্তিকে বক্ষে টানিয় ) দীর্ি! তুমি 
আমায় বীাচালে দীপ্তি! তুমি যদি আমার পাশে এসে দাড়াও 
তবে যে আমি এখুনি নির্ভাবনায় কাজে নেমে যেতে পারি! 
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দীপ্তি। আজ তোমার ডাক এসেছে জীবনের নতুন কর্তব্যে, আর আজ 
আমিই থাকব না তোমার পাশে? আজ আমার কত গর্ব জানো? 
যে মহান্‌ উদ্দেশ্টকে সফল করতে প্রদীপদারা নেমেছেন, তৃমি দেবে 
তার বাণী-_তুমি পড়বে তার উদ্বোধন-মন্ত্। 

মিহির । ( আবেগভরে দীপ্তির মাথাটি আপনার হৃদয়ে নিবিড়ভাবে 
বাখিয়। ) দীপ্তি! কাজ করতে চেয়েছিলাম, সাহস ছিল লা। 
আজ তুমি দিলে সাহস-_তুমি দিলে বিশ্বাস। এবার দেখবে, ঝড়ের 
মত এগিবে যাব-_-দেখবে, সমন্ত পৃথিবী একদিন বলে উঠছে-_ 

“110 90106, 10101) 8৮ 00051100550]: 10979 ; 
10896:0561 800 1779597597১ 1098, 0 1098: 1 

দীপ্চি। (আনন্দে উজ্জল হইয়া) জানি আমি। (নীরব তৃপ্তিতে 
মিহিরের শার্টের বোতামগুলি লইযা খেলিতে লাগিল--ক্ষণকাল 
পর) কিন্তু, ওগো, কাজে নেমে পড়বাব আগে বাবাকে জিজ্ঞেস 
ক'রে নিতে হবে যে! 

মিহির। তার জন্যে আর ভারনা কি! তৃমিই তো আছ। 

দীপ্তি। (হাসিয়া) এবার কিন্তু বাবাকে শুদ্ধ, টেনে নামাতে হবে 
আমাদের কাজে । 

মিহির । (হাসিয়! ) তা তুমি পারবে। 

এমন সময় পর্দাব অন্তরাল হইতে নারীকণ্ঠস্বর আসিল; 

1195 1 00006 21010090900 ?--- 


সঙ্গে সঙ্গে অন্তরাল হইতে লীনাব বিহসিত আননখানি বাহির 
হহল। 


দীপ্তি। লীন! ?*"*.আয়, আয়, ভেতরে আয় ! 
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বলিতে বলিতে দীপ্তি অগ্রসব হইল লাঁনাকে অভ্যর্থনা করিতে ॥ 
লীনা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়! মিহিরকে নমস্কাব জানাইল 
মিহিব ম্মিতমুখে প্রতিনমক্কীর করিল__তারপর কহিল £ 


মিহির ৷ দীপ্তি, তোমবা কথা৷ বলো, আমি ও ঘরে যাচ্ছি। 
মিভির চলিয়। গেল। 

লীনা । ( উপবেশন করিতে করিতে ) আমি একটা আরজি নিয়ে 
এসেছি তোর কাছে । দীপ্তি, এবার কিন্তু তোর কোনো আপত্তিই 
শুনব না। 

দীপ্তি। (হাসিয়া!) তুই ষে প্রথমেই ধ'রে নিলি আমার আপত্তি হবে? 
আরজিট। তা হ'লে আপত্তিজনক, কি বলিস? 

লীনা । মোটেই নয়। শোন্, আমরা মিহিরবাবুকে দিয়ে একটা 
011016) 06:600081198 012%0186 করাতে চাই । 


দীপ্চি। তাই নাকি? কিন্তু, এবার আবার কিসের জন্তে করবি? 
সেবার তো না হয় নাচের স্কুলেব জন্যে করেছিলি, যদিও প্রদীপদ। 
সব ভেস্তে দিলেন। 

লীনা । এবার তোমার প্রদীপদার জন্যেই । 

দীপ্তি। ( বিস্মিত হইয়| ) প্রদীপদার জন্যে ? 

লীনা । দেখ, ও একটা ৪01)9709 তৈরি করেছে, সেটা কাজে লাগাতে 
অনেক টাকা লাগবে । তাই আমায় বলেছিল একটা ৪০ 
0250189 করতে । কিন্তু, সেদিন যে আমায় চটিয়েছিল-_-আমিও 
তার একটু শোধ নিলাম, “না” বলে ওকে চটিয়ে দিয়ে । 

দীপ্তি । (মৃহু হাসিয়া) সত্যি? 

লীন! । ( ঘাড় নাড়িয়া ছি" করিয়া) এখন ভীষণ বেগে আছে বটে, 
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কিন্ত ও রাগ তো পড়ে যাবে শ্রীগগিরই । তারপর যেই আমায় 
আবার বলতে আসবে--- 

দীপ্তি। (হাসিভরে বাধা দিয়া ) ষদি না বলে! 

লীনা । (হাসিয়া) তুই ক্ষেপেছিস?-""হঠাৎ্-রাগী মান্ুষ_-বাগও 
পড়বে আর বলবেও আমার কাছে । আর তখন-_আমি সব ঠিক 
ক'রে ফেলেছি--এই দেখিয়ে ওকে একেবারে অবাক ক'রে দিতে 
চাই ।.."খুব মজা হবে, না ? 

দীপ্তি! হবে বইকি! 

লীনা । সত্যি ভাই, ওর সেই তখনকার অবাক মুতি-_সেটা ভাবতেও 
আমার মজা! লাগছে !***এবার কিন্তু তোকে 109761017969 করতেই 
হবে। একটা 8:99 98০9৪৪--তার ওপর তোর গুরুমশায়ের 
1067986 !-..হ্যা, আর মিহিরবাবুকে রাজী করাঁবার ভার তোরই 
ওপর রইল কিন্তু। (হাসিয়া ) তুমি তো গুঁকে একেবারেই টণ্যাকে 
গুঁজে ফেলেছ কিনা ! 

দীপ্তি। হাঁ । কিস্তু ভাই, আমি যে আরেকজনকে কথা দিয়ে দিলাম-_ 
তার হয়ে একট] ৪10স 0:88%13186 ক'রে দেবে! । 

লীনা। সেকি? তুই 01£8%0186 করবি? 

দীপ্তি। হ্যা। 

লীনা । সত্যি? আমায় যে একেবারে অবাক ক'রে দিলি! 

দীপ্তি। জানিস তো, কোন একটা 1121)6 ০80৪9এর জন্যে এ সব 
করতে আমার এতটুকু সংকোচ নেই। 

লীনা । ( অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে ) রাখ. তোর ফাজলামি। ও করতে 
যাবে ৪০৮ 0:2910186 !--এ কথা বললেই আমি বিশ্বেম করলাম 
আর কি! 
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দীপ্তি। বিশ্বেস করো বা না করো_কথাটা সত্যি । 

লীনা । (তবুও অবিশ্বাস তাহার মনে-__তাই হাসিতে হাসিতে ) কে 
এমন সৌভাগ্য অর্জন করেছে যে তোব মত মেয়েকেও টলাতে 
পারলে ? 

নীপ্তি। (নিলিপ্ত কে) প্রদীপদ] । 

লীনা । ( চমকিত হইয়! ) প্রদীপদ্দা । 

দীপ্তি । হ্যা] । প্ররীপদা1] তার ৪0191299টার কথ! সব ব'লে গেলেন__ 
অনেক টাকার দরকার, তাও শুনলাম । আমর! সে টাকা তুলে 
দেবার ভার নিয়েছি । 


লানার সমস্ত উৎসাহ নিমেষে নির্বাপিত হইয়া গেল । ধীরে গাভীর্য 
ভাহাব সমস্ত মুখশ্রীকে মেঘাচ্ছন্ন করিয়! ফেলিল। দীপ্তি সেদিকে 
ন। তাকাইয়াই বলিয়া চলিল £ 


নীপ্তি। তুই এলি--ভালোই হ'ল। আমিও তোর কাছেই ফাচ্ছিলাম। 
তোকে না পেলে যে সব চেষ্টাই বিফল হয়ে যাবে। (বলিতে 
বলিতে হঠাৎ যেন তাহার চোখ পড়িল লীনার উপর ) ক্িরে,কী 
হ'ল তোর? 

লীনা । (আসন হুইতে উঠিয়া ) আমি চললাম দীপ্তি! 

দ্ীপ্তি। সেকি! একটু চাখেয়েযাবিনা? 

লীনা । না ভাই, আমার কাজ আছে। 

বলিয়াই লীন! অগ্রসর হইল। 

দীপ্তি। (লীনা পশ্চাতে যাইতে যাইতে ) তা হ'লে তুই আমাদের 
[09:607:08009এ যোগ দিক্ষিন তো? আমি কিন্তু কোনে 
আপত্তিই শুনব না। 
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লান। শুধু একবার দীপ্তির পানে তাকাইল--তারপরেই ত্বরিতে 
বাহির হইয়া! গেল। দীপ্তি একটু হাসিয়। উঠিল--শেষে নেপথ্যের 
পানে চাহিয়া! হাসিতে হাসিতেই ডাকিল £ 


দীপ্তি । ওগো, একবারটি শুনে যাও ন1। 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
লীন ড্রইং-বম। 
সন্ধ্যার ছায়া নীরবে রজনীব তমসায় বিলীন হইয়া! যাইতেছে । 
মুক্ত বাতায়ন দিয়! দেখ! যায়, সুদূর আকাশে তারাগুলির ধীরে- 
দীরে-ফুটিয়া-ওঠ1 মুছ আলো । 


কক্ষটি অন্ধকার । 


একটি কৌচে লম্বা! হইয়। শুইয়া আছে লীনা--তাহার মাথাটি 
কৌচেব হাতলে-রাখা একটি বালশে-_বুকেব উপর পড়িয়া আছে 
একখানি উপেক্ষিত গ্রন্থ । সাদা রঙের শাডীটি তাগার স্রগৌর 
তন্থুর রঙে বঙে মিশিয়া অন্ধকারের মাঝে লীনাকে যেন এক 
জ্যোতিঃলতাব রহস্ত-জ্ুনর শ্রীতে ভরিয় দিয়াছে। 


লীন। গীতস্রতা--তাহার উদাস কণ্ঠের গান কক্ষ মধ্যে ভাসিয়া 
ভাসিয়া খেন ঘনায়মান অন্ধকারেব বুকে সমবেদনার নিবিড়ত! 
জাগাইয়। তুলিতেছে £ 


অভিমানের ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
অশ্ররতরী যাক না ভেসে-- 
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পারের ডাক সে রহুক পস্ড়ে 
যাত্রা আমার নিরুদ্দেশে । 
ছি'ড়ল যদ্দি ঘাটের রশি 
পাল তবে যাক এবার খসি”_ 
হোক শুরু মোর ছন্দ-হার! 
চরম চলা আলোর শেষে । 


এমন নময় লীনার নাম ধবিয়! ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ করিলেন 
ভিবণ্ুয়ী দেবী 2 


হিরণ্বয়ী। এই যে লীনা--আমি তোকেই খুঁজছি । 


ভিরণ্ময়ী দেবী আলে! জ্বালাইয়। দিলেন । লীন! যেমন শুইয়া ছিল 
তেমনিই শুইয়! বহিল--শুধু চক্ষু ছুইটি কুধ্িতি করি! হাত দিয়! 
ঢাকিল। 


হিরগ্ময়ী। লীনা, বিজয়বাবু এসেছেনঃ আমি ডেকে আনছি এখানে । 
লীনা । এখানে কেন? দাদার ৫7%7706 10০7) তো! নীচে । 
হিরঘ্য়ী। ( আশ্চয হইযা ) মেয়ে বলে কি! 


বিরক্ত হইয়া লীন! উঠিয়া পডিল। 


লীনা । নাঃ! তোমাদের জন্যে আর পারা যাবে না, একটু যে বিশ্রাম 
করব, তারও জে৷ নেই । 


বলিতে বলিতে লীনা অগ্রসর হইল-_-অস্তঃপুরের ঢুয়ার-অভিমুখে । 


হিরণ্য়ী। কোথায় চললি তুই? বিজযবাবু আসছেন যে! 
লীনা । (দ্বারপ্রান্তে দাডাইয়! ) আন্তক গে । 
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হিরণুয়ী। 


উদ্বোধন 
ওমা! তুই দেখা করবি না? 


লীনা । (দরজ। দিয়া বাহির হইয়া যাইতে যাইতে গম্ভীর কণ্ঠে ) না 
আমার মাথা ধরেছে । 


ভিরগ্মমী দেবী অবাক হইয়া তাকাইয়া রহিলেন। হেনকালে ভৃত্য 
হারুর পশ্চাতে মিষ্টার দত্ত প্রবেশ করিলেন। মিষ্টার দত্তের 
পরিধানে ন্াক্র খাঁটি বাঙালীর বেশ-ধুতি, পাঞ্জাবি, চাদব। মুখে 
পাইপ। 


ব্যস্ত চইয়। নমস্কার করিয়া ভিরণয়ী দেবী তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিলেন : 


ভিরথ্বয়ী। এই যে আনন [. 1006, আহ্কন। 
মিষ্টার দত্ত মৃহ্‌ হাসিয়! প্রতিনমস্কার করিলেন--তারপর 'কৌচে 
গিয়া বসিলেন। 
হিরণ্য়ী। সমীর গেছে বেরিয়ে--প্রদীপের সঙ্গে । আপনি আসবেন 
আগে জানলে-- 
মিঃ দত্ত । ও! বেরিয়ে গেছে বুঝি !."*আমি কিন্তু আপনাকেই একটু 


বিরক্ত করতে এসেছি 178. 116697, আমার একজন 10611008969 
(19170কে নিয়ে এলাম আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে। 


কিন্তু 


তিনি বড্ড সংকোচ করছেন, পাছে তার এই অযাচিত 


আলাপে আপনার অসম্তষ্ট হন। 


হিরগ্বয়ী। সে কি কথা ঠা, 70961 আপনার বন্ধু, তিনি যে 
আমাদেরও বন্ধু । 
মিংদত্ত। আমি তোত্তাকে সেই ভরলা দিয়েই নিয়ে এসেছি। 
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হিরগ্নয়ী। আমি এখুনি লোক পাঠাচ্ছি, গুকে ওপরে আনতে । 
(দরজার কাছে গিয়।) হারু! নীচে 207. 700$এর সঙ্গে যে 
ভদ্রলোকটি এসেছেন, তাকে ওপরে নিয়ে আয়। 

মিঃদত। 108. 011669:, লীনাকে দেখছি না যে?--সেও বেরিয়েছে 
বুঝি? 

হিরগ্নয়ী। না, বেরোয় নি তো।। বোধ হয় শুয়ে আছে। বিকেল- 
বেলার দিকে আজকাল বোজই প্রায় মাথ৷ ধবে। 

মিঃ দত্ত । (একটু চিন্তিত হইয়া) তাই নাকি? রোজই ধরে 1 
পড়াশুনোর চাপ পড়েছে বুঝি? 

হিরণ্নয়ী। না পড়াশুনোর চাপ আর তেমন কই? সবে তো [010 
স্৪৪. 

মিঃ দত্ত। তাও তো বটে। তবে-'*না, না, এ তে। ভালো কথা নয়-_ 
ভাক্তার দেখান 1078. 00166০7, 

হ্রগ্য়ী। আমার তেমন মেয়েই কিনা! কথা বললেই শ্তনলে 
মার কি! 


এমন সময় প্রবেশ করিল নুজিত-_পারধানে ধুতি-পাঞ্জাবি। 


মিঃ দভ । ( দাড়াইয়। )) এই যে আহ্ন 10. 2০5 1 0119, 11665, 
ইনিই হচ্ছেন আমার পরম বন্ধু 7৪. 9116 1০5, (হিরগ্রয়ী 
দেবীকে নির্দেশ করিয়। ) ইনিই 29, 111669৮-এর আতিথেয়- 
তার খ্যাতি সর্বত্র । 

উভয়ের নমস্কার বিনিময় । 


হিরগ্ময়ী । 701, 78০, এ আপনি কি ক'রে ভাবলেন, আপনার সঙ্গে 
আলাপ ক'রে আমরা কিছুমাত্র 'অসন্ধষ্ট হতে পারি? 
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স্থজিত। (মুছু হাসিয়া) ক্ষমা! করবেন 1475. 0116697, আমার 
অত্যন্ত অন্যায় হয়ে গেছে। 
সকলে উপবেশন করিল। 


মিঃদত্ত। 10. 18০য! আপনি একবার লীনাকে ৪58001719 ক'রে 
দেখুন না ।-_রোজ বিকেলে মাথা ধরছে। 

স্থবজিত। আমি? 

মিঃ দত্ত । আপত্তি আছে? 

স্থজিত। নানা, আপত্তি থাকবে কেন? 1৮11 09 10 [01511969. 

মিঃ দত্ত । (হিরণ্ময়ী দেবীর পানে তাকাইয়া) ওঃ! আপনাকে 
তো! বলাই হয় নি। 7). 7১০9এর সঙ্গে আপনার পরিচয় আজই 
হ'ল বটে--কিস্ত লীনার সঙ্গে ওর আলাপ আগেই হযে গেছে। 


হিরণয়ী। আমার মেয়ের সঙ্গে আপনার আলাপ হয়েছে ? 
স্থজিত। আজ্ঞে হ্যা । প্রদীপবাবু, সমীরবাবু-_ওঁরা লীনা দেবীকে 
আমাদের আশ্রমে নিয়ে যেতেন। সেখানেই আলাপ হয়েছে । 


হিরণ্ুয়ী। ও! আপনিও বুঝি সে আশ্রমের একজন সভ্য ? 

স্বজিত। ছিলাম বলতে পারি । 

হিরখয়ী। এখন নেই? কেন? 

মিঃ দত্ত । আমার গুণধর ভাইপোটির জন্তযে । 

হিরপ্নয়ী । ( আশ্চর্য হইয়া) প্রদীপের জন্তে! 

মিঃদত্ত। আগে ভাবতাম, ও শুধু আমার পেছনেই লাগে । এখন 
দেখছি--পেছনে লাগাই ওর স্বভাব। 

হিরগ্নয়ী। প্রদীপের স্বভাব *** পেছনে লাগ! 1..*এ আপনি কি বলছেন 
[1, 10966? 
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মিঃ দত্ত । মানুষ তে! হ'ল আমারি বাড়ীতে । ওর নাড়ীনক্ষত্র জানতে 
আর আমার বাকি নেই। অবশ্য এসব কথা আমি আপনাকে 
বলতাম না কিন্ত যখন দেখলাম, প্রদীপ এতখানি বদ হয়ে উঠেছে 
যে, 70, ০/এর মত লোকের ক্ষতি করতেও সে পিছ-পা হয় 
না_তখন আপনাকে একটু জানিয়ে দেওয়া! আমার কর্তব্য ব'লেই' 
মনে করলাম । 

হিরগ্নয়ী। [. 1096%, এবার আমায় বলতেই হল, প্রদদীপকে বুঝতে 
আপনার ভূল হয়েছে । 

মিঃ দত্ত। ভুল!...প্রদীপ আমার দ্021:দের ক্ষেপিয়ে তুলছে-_ 
আমার বিরুদ্ধে মিথ্যে মামলা ক'রে আমায় অপদস্থ করতে চাইছে 
--এ সব 89৪ চোখের ওপর থাকতেও আপনি বলবেন প্রদ্দীপকে 
বুঝতে তৃল করেছি! 1178. 10169:1 এ আপনাকে ব'লে 
রাখছি--যেদিন বুঝব যে আমি ভূল করেছি, মেদ্দিন আমার মত 
স্থখী বোধ হয় আর কেউ হবে না!"." যাক এ সব কথা--আপনার 
মনে ব্যথা লাগছে ।**'লীনার সঙ্গে তো! আর দেখা হ'ল না! আজ 
তবে উঠি। 

হিরণায়ী। সেকি! বস্থন। এখুনি উঠবেন কেন ?--আমি লীনাকে 
ডেকে আনছি । 


ত্বরিতে তিনি দুয়ার অভিমুখে অগ্রমব হইলেন । 


মিঃ দত্ত। (আপত্তি তুলিয়া) না না, 10. 11669, মাথা যখন 
ধরেছে, শুয়েই থাক । এখন ডাকলে ওর ওপর অন্ঠায় কর৷ হবে । 
হিরগ্নয়ী। তাও কি হয়! 


বলিতে বলিতে হিরণমী দেবী বাহির হইয়া গেলেন । 


১০৪ উদ্বোধন 


মিঃ দত্ত । 107. 1০৮! কেমন ?--আলাপ হয়ে গেল তো? কিন্তু 
দেখবেন, আমার অন্বোধট] ভূলবেন না যেন। 

স্থজিত। সে কি ভুলতে পারি। ও আশ্রমকে শেষ আমি এমনিতেই 
করতাম--এখন আপনার স্বার্থ রয়েছে--ও তো আমায় করতেই হবে। 

মিঃ দত্ত। এ ব্যাপারটায় আপনার সহায়ত] আমায় নতুন আশা দিল, 
107, 105. 

স্থজিত। কিন্তু, 17. 7006৮, প্রদীপ যদি সত্যি জ্ত্যিই কেস 
ক'রে বসে? 

মিঃ দত্ত। (হাসিয়া) কোন্‌ £:০৪:00এ করবে ?- তার বাবার 7:০- 
[06:৮5 ব'লে ?.*আপনি কি মনে করেন, এই মিথ্যে ধাপ্লার ওপর 
দাঁড়িয়ে আমার নামে ও কেস করতে সাহস করবে? 

স্থজিত। না, তা করবে ন11.."তবে, শুনেছেনই তো প্রদীপ আশ্রমে 
এই সব যা-নয়-তাই ব'লে বেড়াচ্ছে। 

মিঃদত্ত। এর প্রতিফল যে কী ভীষণ হবে, প্রদীপ তা ঠিক বুঝছে না। 
তাই সাহস পাচ্ছে আমাকে 09187) করতে ।-_দেখা যাঁক। 


ভিরণুয়ী দেবী প্রবেশ কবিলেন-_-পশ্চাতে হারুকে লইয়া । হারুর 
হাতে চ1 জলখাবারে সাজানে! ট্রে। হাক মিষ্টার দত্ত ও নুজিতের 
সম্মুখে খাবার সাজাইয়া দিতে লাগিল । 
হিরণ্ময়ী। (ইতস্তত করিতে করিতে ) লীনা...মানে*"'লীনার মাথাটা 
"খুবই ধরেছে__ 
তাহার কথার মাঝখানে ত্বরিতচরণে প্রবেশ করিল লানা। হিরগ্ুয়ী 
দেবী নির্বাক বিস্ময়ে তাহার পানে তাকাইলেন। 
লীনা! । ( অন্যোগভরা কণ্ে) মা, কাকাবাবু এসেছেন, সে খবর তুমি 
আমায় দাও নি কেন? 


উদ্বোধন ১০৫ 


হিরগ্য়ী। (বিহ্বল কে) তুই !.*"( ইতম্তত করিতে করিতে ) মানে 
-“*তুই শুয়েছিলি, বললি মাথ। ধরেছে__ 

লীন1। ছাই মাথা-ধরা! (বলিতে বলিতে যেন হঠাৎ তাহার চোখ 
পড়িল স্থজিতের উপর) এ কি! স্থজিতবাবু যে! নমস্কার! 
ভাগ্যিস এলেন আমাদের বাড়ী, নইলে তো আর আপনার দেখাই 
পেতাম না। 


স্থজিত। (হাসিয়া! ) আমাদের মত উদ্দেশ্হীন লোকদের অমন লোভ 
দেখাবেন না লীন! দেবী--তা হ'লে কিন্তু দেখবেন আপনার 
বাড়ীর দরজায় একেবারে শেকড় গেঁথেই ঈাড়িয়ে আছি । 


এমন সময় নেপথ্যে সমীরের কণস্বর শোন। গেল £ 
সমীর । আরে, আমি কথ! দিচ্ছি, সব ঠিক হয়ে যাবে । তুই আয়। 


বলিতে বলতে সমীর প্রবেশ করিল প্রদীপের হাত ধরিয়া । 
পরমুহূর্তেই সুজিতকে দেখিয়া! দুইজনেই বিস্ময়ভরে দীড়াইয়া 
পড়িল। ক্ষণপরে লীন! ললিত হাসির সহিত বলয়। উঠিল £ 


লীনা । একি দাদা, স্থজিতবাবুকে দেখে থমকে গেলে যে। 

মিঃ দত্ত । (সমীরের পানে তাকাইয়!) তোমার সঙ্গে স্থজিতের আলাপ 
নেই? (বলিয়া প্রদীপকে একবার তির্যক চাহনিতে দেখিয়া লইলেন) 

লীনা । শুধু আলাপ, কাকাবাবু? একেবারে ঘনিষ্ঠতা । তাই নয় 
কি স্বজিতবাবু? 

স্বজিত। তা বইকি। (সমীর ও প্রদীপের পানে তাকাইয়। হাসিমুখে ) 
নমস্কার !-"প্রদীপবাবু, আপনি সেদিন বললেন, আর আমাদের 
সাক্ষাৎ হবে না। কিন্তু দেখুন, কী চমকপ্রদ সাক্ষাৎ হয়ে গেল। 


১০৬ উদ্বোধন 


প্রদীপ। (হাসিয়া) জানেন তো, 0110 18 00110. 

মিঃ দত । 1):. 7805, আপনি তবে গল্প করুন, আমি চলি । 

হিরণ্ময়ী। এখুনি ! 

মিঃদত্ত। এখন আমার এমন অবস্থা যে, এক মুহুত্ত সময় নষ্ট হ'লে 
অন্থুতাপ করতে হবে 25, 011669 চারিদিক থেকে আমার 
111]]টিকে অচল করবার জন্তে যা চেষ্টা চলছে! 


নমস্কার করিয়া তিনি বাঠির হইয়া গেলেন । যাবাব বেলাম় 
শুধু প্রদীপেব উপর কুটিল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! গেলেন । 


লীনা । দাদী । তোমব] দাড়িয়ে রইলে কেন? বসো। 
প্রদীপ অর্যানটির কাছে গিয়! টুলের উপব বসিল। সমীব গম্ভীর 


মুখে প্রাচীর-বিলম্বিত ছবিগুলি দেখিতে দেখিতে পদচারণ! করিতে 
লাগিল। 


স্থজিত। আপনার ৪0119799টির কতদূর হ'ল প্রদীপবাবু? 

প্রদীপ। অনেকটা । এবার মনে হচ্ছে 89988818] হব । 

স্জিত। বেশ, বেশ, এ তো সুখবর । 

হিরণয়ী। লীনা, তুমি গল্প করো, গান-টান শোনাও । আমি আসছি । 
হিরগ্নয়ী দেবী চলিয়া গেলেন । 

স্বজিত । চমতকার 1099! আমাদের অনুরোধ যদ্দি উপদ্রব মনে না 

করেন, তবে অনুগ্রহ ক'রে একটা গান শোনান, লীন! দেবী! 

লীন! হাসিয়া! অর্গ্যানের দিকে অগ্রসর হইল। প্রদীপ তাড়াতাড়ি 


আসন ছাড়িয়। সমীরের কাছে গিয়া দাড়াইল। চকিতে লীনার 
জ কুঞ্ধিত হইয়া! উঠিল। তারপর ধীরে ধীরে অর্গ্যানের ডালা 


উদ্বোধন ৃ ১০৭ 


তুলিয্া। বাজাইতে শুরু কবিল। একটু শুনিয়াই নুজিত বলিয়! 
উঠিল 


স্থজিত। বাঃ! অনেক অরগ্যান নাড়াচাড়া করেছি, কিন্তু এমন সুন্দর 
০109 পাই নি কোথাও, সত্যি । 

লীনা । ও! এতেও আপনার হাত চলে নাকি ? 

স্বজিত। ( দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়! ) হাত বেচারা! মড়া-কাটার 
ফাকে ফাকে সব কাজেই এক আধটু লাগত কিনা, তাই ওটাও 
বাদ পড়ে নি। 

লীনা । তা! হ'লে তে! কথাই নেই। আন্ন, গান শোনাবেন । 

স্থজিত। (স্মিতমুখে আপত্তি করিতে করিতে) সে কি, না না, 
গান-টান আমার আসে না। 

লীনা । বললেই হ'ল আর কি! আহ্ুন। 

স্থজিত। সত্যি, আমি গান জানি ন1। 

লীনা । বেশ তো, না-জানা গানই আরম্ভ করুন। আন্থন। 


সুজিতেব হৃদয় যে সফলতাব আনন্দে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে, সে 
পরিচয় তাহা স্তন্দর উদ্ভাসিত মুখেই ভাসিয়। উঠিল। 


স্থজিত। ( অর্গ্যানের দিকে অগ্রসর হইয়! ) এ কিন্তু অবিচার লীনা 
দেবী। 

লীনা। তা না হয় আমার অবিচার একটু ,সইলেনই । ক্ষতি তো৷ 
নেই কিছু। 

স্বজিত। এর ওপর আর কথা চলতে পারে না। 


সুজিত অর্গ্যানে বসিল | সমীর চাহিল প্রদীপের পানে । প্রদীপের 
মুখ হাসিতে ভরা । তাহার হাসি সমীরকে আরও গম্ভীর করিয়া 


আত 


১৬৯৮” ভদ্বোধন 


তুলিল। নুজিত ক্ষণকাল বাজাইয়া সুললিত কঠে গান আর 
করিল £ 


চঞ্চল মন তার বন্ধন নিল কার 
নির্মেঘ অন্তর-প্রাস্ত, 
অস্থির সমীরণ সন্ধ্যার পরশন- 
সিপ্ধ যে তাই বুঝি শান্ত । 
মঞ্জুল বনছায় শয্য] যে পাতা, 
গুঞ্জরি কহে বাধু কত প্রেম-গাথা__ 
তন্জ্রা যে আজি তার চক্ষৃতে হ'ল কোন্‌ 
অক্ফুট স্থদূরের পান্থ । 


গানটির মাঝপথেই প্রদীপ ব্যস্ততার সহি'ত বলিয়! উঠিল £ 


প্রদীপ । বাঃ! আপনি তো! চমৎকার গাইতে জানেন! কিন্তু, আঙ্ঞ 
আর শোনা হ'ল না। আমায় এখুনি বেরুতে হবে। তবে, 
ভবিষ্যতে যখন অনুরোধ করব, তখন হতাশ করবেন না যেন 
স্থজিতবাবু। 


মৃ্ব হাসিয়া নমক্কার করিয়! প্রদীপ ত্বরিত চরণে বাহির হইয়া 
গেল । 


সমীর । দাড়া, প্রদীপ, দাড়া আমিও যাচ্ছি । 


বলিতে বলিতে সমীরও তাহার অন্নঘরণ করিল । যাবার বেলায় 
কেবল লীনার পানে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! গেল- যে দৃিতে 
আছে শুধু তীব্র অভিমানের নীরব অভিযোগ । 


স্থজিত। আপনার দাদাও চলে গেলেন ?-.'লীনা দেবী, আশ্রমের 


উদ্বোধন ১৩৪৯ 


সেই £90109706এর পর থেকে গর! সবাই আমায় তুল বুঝাতে শুরু 
করেছেন। আপনিও কি তাই? 

লীনা । আমার মতামতে প্রয়োজন আছে কিছু? ভুল যদি বুঝেই 
থাকি, তাতেই বা ক্ষতি কি? 

হ্বজিত। অনেক ক্ষতি ।**'দেখুন লীনা দেবী, সেদিন থেকে কেবলি 
স্থযোগ খুঁজছি কি ক'রে আমার ৫কফিয়ৎ দিয়ে আমি আপনার 
ভুল বোঝার প্রতিকার করব । 

লীনা । সৃজিতবাবু, মান্থষ কৈফিয়ৎ দেবে নিজের মনের কাছে-_: 
অন্তের কাছে কেন? 

স্থজিত। নিজের মনের সঙ্গে যাবা জড়িয়ে যায়, তাদের কাছেও মানুষ 
কৈকিয়ৎ ন1 দিয়ে যে পারে না ।."-সত্যি লীনা দেবী, আপনি আমায় 
ভুল বুঝবেন না। 

লীনা । (কথার গতি ফিরাঁইবার জন্ত ) এই দেখুন, কথায় কথায় আর 
আপনার গান শোনা হ'ল না। 


সুজিত হানিয়! পুনবায় গান করিবার উদ্দেশে বাজাইতে শুকু কবিল। 
লীন! বলিয়া উঠিল £ 


লীনা । নাং! মাঝখানে বাধা পড়লে গান আর জমতে চায় না। 
আচ্ছা, স্থজিতবাবু! আপনি এত সুন্দর গান করেন, তবু এড়িয়ে 
যাবার চেষ্টা করছিলেন ? 

স্থজিত। ভালো লাগাট৷ গাইবার গুণে নয় লীন! দেবী, শোনবার 
গুণে। 

লীন । যাই বলুন, আমায় কিন্তু গান শেখাতে হবে । কোনো আপত্তি 
আমি শুনব না। 
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স্থজিত। এত বড় সৌভাগ্যে আপত্তি করবে, এমন মূর্থ আছে বলে 
তো আমার জানা নেই । 
লীনা । সৌভাগ্য গুরুমশায়ের, ন। ছাত্রীর__-সেটা বিচারসাপেক্ষ। 
সহসা কথাটি বলিয়াই লীনা একটু গম্ভীর তইয়া পড়িল-_-মুহূর্তকাল 
শির নত বাখিল--তারপর বলিল £ 
লীনা । আচ্ছা, আজ তা হ'লে-_ 
লীনার কে বিদায়ের আভান পাইবৰামাত্র সুজিত ত্বরিতে বলিয়! 
উঠিল £ 
স্থজিত। আচ্ছা, আজ তা হ'লে আসি। 
লীনা । গান শেখাবার কথ! তুলবেন না ষেন ! 
স্তজিত। যার স্মরণশক্তি এতট্রকুও প্রথর নয়--সেও বোধ করি এত 
বড় সৌভাগ্যের কথাট। ভুলবে না লীন দেবী । 
নমস্কার করিয়। স্রজিত বাঠিব হইয়া গেল। লীন! অর্গ্যানে বসিল 
_-তারপব বাজাইতে লাগিল--মুখে তাহার হাসি। ক্ষণপরে 
হিবগনয়ী দেবী প্রবেশ করিলেন । 
হিরণ্য়ী। সবাই চ"লে গেল? ( কৌচে বসিলেন ) 
লীনা । ( বাজাইতে বাজাইতে ) হ্যা । 
হিরণ্নয়ী। (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া) স্রজিত ছেলেটি বেশ, ন। লীনা? 
লীনা । বেশ বইকি! দেখতে ভালো, বড় ডাক্তার, বড় লোক--শুধু 
তাই নয়, গান জানেন, আবার 70০01161983 করেন । 
হিরণ্ময়ী। (খুশি হইয়া) সত্যি। সোনার ট্রকরো ছেলে । কথায় 
বার্তীয় রূপে গুণে একেবারে সমান । ( একটু নীরব থাকিয়া গম্ভীর 
কে) লীনা, বিজয়বাবু একটা কথ বলে গেলেন । 
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লীনা । কি? 

হিরগ্ময়ী। প্রদীপ নাকি তার 1411]টিকে তুলে দেবার জন্যে লেগেছে । 

লীনা । তুমি বুঝি এ 0081011)0৪টার কথায় বিশ্বেস করেছ? 

হিরণ্নয়ী। ছিঃ ছিঃ-কি যা তা বলিস লীনা! বিজয়বাবু তোর 
গুরুজনের মত-_ 

লীন1। যে যা, তাকে তাই বল। আমার স্বভাব- জানো তো। 

হিরণ্ময়ী। যাক্‌গে, আমি এখন কি ভাবছি জানিস লীন! ?.*"বিজয়বাবু 
তো. প্রদীপের ওপর প্রসন্ন নন। 

লীন|। তাতে হয়েছে কি? 

হিরণায়ী। দেখ. লীনা, 1088171888 প্রদীপের বাবার হ'লে কি হবে-_ 
এখন তো! উনিই মালিক । মামলা-টামল৷ প্রদীপ করবে না৷ জান 
কথা। অথচ এদ্দিকে কাকাকে চটিয়ে তার বিষয়সম্পত্তি-_ 
সেগুলোও হারাবে । 

লীনা । হারাক, ক্ষতি কি? 

হিরণয়ী। ক্ষতি নেই !..*বল্‌ দেখি, আমি কেমন ক'রে তোকে একজন 
নিঃসঘ্বল পাত্রের হাতে তুলে দি? প্রদীপ ছেলে ভালো-_কিন্তু 
নিজের বলতে তো কিছুই নেই। 

লীনা । এ ভেবে ভেবে তুমি সারা হচ্ছ।--কে তোমার এখন বিয়ে 
করতে যাচ্ছে? 4800966 না হয়ে বিয়ে করব আমি !""" 
ক্ষেপেছ ?-আর 138দ পাস না ক'রেই, ভাবছ বুঝি, প্রদীপ 
আসবে বিয়ে করতে? ( অসম্তাব্য কথাটিতে হাসিয়া উঠিল ) মা, 
৪ সব বিয়ে-টিয়ের বহুৎ দেবী--ও নিয়ে মাথা ঘামিও না ।...আমি 
পড়তে চললাম--কাল আবার অনেকগুলো ক্লাস আছে। 


লীন! অগ্রসর ইইল--ভিরগ্নয়ী দেবী হতাশভঙ্গীতে তাচার পশ্চাতে 
চলিলেন। 


তথ ৃষ্ঠ 
গোধূসি-ধৃঘর আকাশ। 
শূন্ত তরিয়া দলে দলে শ্রান্ত পাখী উড়িয়। চলিয়াছে উৎন্থুক 
কাকলীতে-_ডানায় তাহাদের গৃহে-ফের! সুর । 
লীনাদের বাড়ীর বাগান। লাল ম্থুরকির আকাবাক! রাস্তাটি 
বাগানটিকে নান! অংশে ভাগ করিয়া ষেন বাধিয়া রাখিয়াছে। 
ইহারই এক অংশে লীনা ও সুজিত বসিয়া আছে--ছুইটি বেতের 
চেয়ারে। মাঝখানে একটি ছোট টেবিল-_তাহার উপর সুজিতের 
গীটারটি শোর়ানে! | 
স্তজিতের গায়ে পাঞ্জাবি -লীন। পবিয়াছে সাদা রঙের শাড়ী। 


স্বজিত। হ'ল না?" আচ্ছা, আবার শুন ন-_ 


হাপিয়া শুজিত গীটারটি তুলিয়া! লইল-_-তাহাতে মৃদু ঝংকার দিয়া 
গাহিতে লাগিল : 


এস ংকার-হারা বাণাতন্ত্রীতে 
এস সুরে এস গানে 

এন অশ্রকুহেলী-লীন নয়নে 
নব-জাগ্রত প্রাণে ! 

এস তটিনী-গতি হতে ছন্দ লঃয়ে 

এস শরমিত কিংগশুক-রাডিম! হয়ে, 

উষসী-আভাস বয়ে এস 

রাত্রির অবসানে। 
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লীনা । গানট] ভারি সুন্দর কিন্তু। 
সুজিত । লীন] দেবী ! যে ব্যথা নিয়ে গান লিখি--- 
লীনার কলকণ্ঠেব হাস তাহার কথ! থামাইয়া দিল । 


লীনা । সেকি! এই আনন্দের গানটাও আপনার ব্যথা নিয়ে লেখা 
নাকি? 

স্থজিত। সব স্থষ্টির উৎ্সই তে! অপরিপূর্ণ তার ব্যথায় । সেই ব্যথা 
কল্পনার আনন্দ দিয়ে গ'ভে তোলে পূর্ণতার মৃতি। 

লীনা । বাঃ! আপনি শুধু রোগী-দেখা ভাক্তারই নন-_কল্পলোকে 
উকি মারতেও বেশ অভ্যস্ত দেখছি । আপনি বুঝি সেখানকার 
একজন হোমর1চোমর। বাসিন্দা ? 


স্বজিত। আমার সমস্ত কল্পনারাঞ্য আজ পৃথিবীতে নেমে এসেছে__ 
তাই আমি আজ বাস্তব লোকেরই বাসিন্দা । 

লীনা] । তবেই হয়েছে । তা হলে আর গান লিখবেন কি করে? 

সৃজিত। কেন? 

লীনা । আপনার কল্পনা বান্তব হয়ে উঠলে ব্যথা যাবে ম'রে--আর 
ব্যথা মরে গেলে আপনার গান লেখবার প্রেরণাও যাবে হাওয়াষ 
ভেসে। 

স্থজিত। ও! কিন্তু প্রেরণা যখন মুতিমতী হয়ে ওঠে, তখন তো 
আর মান্থুষকে ব্যথায় ভর করে কল্পনীলোকে ষেতে হয় না। 

লীনা । আপনার (প্রেরণা বুঝি মৃতিগ্রহণ করেছে ? 

সুজিত। সে তো আপনি জানেন লীন দেবী । 

লীনা । ও ।-__-তা হ'লে আপনার কাছে একটা অন্থরোধ-_-মনে 
রাখবেন, সে প্রেরণার মৃতি বাস্তব হ'লেও ধরাছোয়ার বাইরে। 

৮ 
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স্থজিত। মন যে তা বিশ্বাস করতে চায় না লীন] দেবী । যে আশ। 
আকাঙ্ষা সাধনা আবাধন। উন্মুখ দ্ীপশিখার মত জ্বলছে আমাব 
সেই মৃতিমতী প্রেরণাব, সেই দেবীর পাদমূলে-সে সবই যে 
নিক্ষল হয়ে যাবে, এ কথা মন কিছুতেই মানতে চায় না লীন! 
দেবী! 

লীনা । স্থজিতবাবু। বেদী আপনার কল্পলোকের দেবীর জন্যেই 
সাজান। সেখানে মত্সের দেবী ঠাই চাষ না। জানেন তো 
চিত্রাঙগদার কথা-_ 

“পূজা কবি মোরে রাখিবে উরে 
সে নহি সে নহি, 
হেপা করি ঘোবে বাখিবে পিছে 
সেনহি সে নহি।” 

_-এই হচ্ছে মত্যেব দেবাঁদেব 29০6০ ! 

স্বজিত। কিন্তু পাশে বাখব, অতখানি সৌভাগ্যের সাহস মত্ত্যের সে 
দেবী তো এখনো দিলে না! 

লীনা! না, না, অমন দুঃসাহস করবেন না__শেষে আবার অঘটন ঘ+টে 
যাবে। 

স্বজিত। তবু আশা 

লীনা । এ দেখুন! কথায় কথায গান শেখা হল না। নাঃ, আপনি 
বড্ড ফাকিবাজ গুকমশায়। 

স্থজিত। উঃ! কী ভীষণ কথা! ফাকি দিই আমি ?_-ককৃখনো 
নয়।-**চলুন, গাডীতে যেতে যেতে আজই আপনাকে গানটা 
শিখিষে দেবে। । 

লীন। | নাঃ! আজ আন বেড়াতে যাব না । 
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স্বজিত। কেন?-_-আমার কথায় কি অপরাধের কোনো অমার্জনীয় 
আভাস পেয়েছেন যে এই মর্মীস্তিক অভিশাপ ? 
লীনা । আপনি কিন্ত বেশ গুছিয়ে কথা বলেন, স্থজিতবাবু! 


স্থজিত। কথাটাই শুধু আপনি শুনলেন-_-তাঁর আড়ালে প্রাণের যে 
্পন্দন, সে কি চাপ] পণ্ড়েই থাকবে লীন। দেবী ? 


লীন। বাহিরের দিকে চাহিয়াছিল, স্তাজতের কথ! শেষ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়া উঠিল £ 


লীনা । এ কি, দীপ্তি! 
দপপ্ত প্রবেশ কবিল। 


দীপ্তি। ( একবার স্থজিতেব পানে তাকাইয। লীনাকে ) লীনা, তোর 
কাছে ভাই একটা কাজের জন্যে এসেছি । 

লীনা | দীপ্তি, তোপ সঙ্গে স্বজিতবাবুর আলাপ নেই ?-_-আয়, আলাপ 
করিয়ে দি। ( দীপ্তিকে নির্দেশ করিয! ) আমার বন্ধু শ্রীমতী দীপ্তি 
মুখাজি, (স্থজিতকে নির্দেশ করিয়|!) উনি ডক্টর স্থজিত রয়-_ 
এক সময়ে তোদের আশ্রমের একজন প্রবল প্রতাপান্বিত দিকপাল 
ছিলেন। 

দীপ্সি। জানি, আপনার নাম আশ্রমের সব কথায়, সব আলোচনায় । 


স্থজিত। সেট! আমার সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য-_-বোঝ। কঠিন। হয়তো 
দুর্ভতাগ্য--কেন না সে আলোচনা, বোধ হয়, আপনাদের কাছে 
আমাকে একটু কালো করেই একে থাকবে। 

দীপ্তি । সেটা যে আশ্রমের স্বভাব নয় তা আপনি নিশ্চয় জানেন। 
বরং আপনাকে হারিয়ে তাদের যে ছুঃখ হয়েছে সেইটেই আশ্রমের 
বুকে বেশী ক*রে বাজছে । 
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স্থজিত। তা আমাকে হারাবার ছুঃখ আর এমন কীই বা বলুন। 
প্রদীপবাবু স্বয়ং যখন সেখানে-_ 

দীপ্তি। (স্থজিতের কথার মাঝেই লীনাকে ) লীনা, আমাদের ছুঃখ 
রয়ে গেল, তোকে আমাদের কোনো কাজেই পেলাম না। 
প্রদীপদাও তাই বলছিলেন । অন্তত টিকিট কিনে সাহায্য--সেটুকু 
করবি আশা ক'রেই তোর কাছে এসেছি । 

স্বজিত। ও 1 প্রদদীপবাবুর সেই ৪01091079এর জন্যে 01787165109: 
10101791009 ?...ড7০]], ০1] ! 17610 আমরা নিশ্য করব-_- 
ঘা) 8]] 001: 1098৮ 800 10098118, ( লীনার দ্রিকে ফিরিয়া ) 
তা হলে ছুটে! টিকিট না হয় কিনে ফেলি--কি বলেন লীনা 
দেবা ? 

লীনা । ছুটো ?**আচ্ছ। । 

স্বজিত। (পার্স বাহির করিয়] ) টিকিটের 7৪66 কত করেছেন, 211. 
11010779169 ? 

দীপ্তি। আপনাদের কাছে 2865 আর কি বলব বলুন! ( বলিতে 
বলিতে তাহার ভ্যানিটি ব্যাগটি খুলিয়া! টিকিটের বই বাহির করিয় 
ছুইটি টিকিট ছি'ড়িল) এই নিন দুখানা। ( টিকিট স্থৃজিতের 
হাতে দিল )--দানধ্যানে টাকা তো দেবেন আপনারাই ! 

স্থজিত। (জোর করিয়া মুখে হাসি আনিয়৷) একি! একেবারে 
পঞ্চাশ টাকার টিকিট ! 

দীপ্কি। আমার কাছে এঁটেই 10101)996. ওর চাইতে দামী আর 
আমার কাছে নেই । নইলে কি-_ 

স্থজিত। না, না, আমি তা বলছি না।"""মানে, (একটু হাসিয়া ) 
হুখানাঁতে একেবারে একশো! টাঁকা বার ক'রে নেবেন? 
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লীনা । একখানাই কিন্্ন-_আমি যাব ন|। 

স্থজিত। না) না, তাও কি হয়! আমি তো টিকিট কিনছি আপনার 
জন্যেই । আর, তা ছাড়া, আপনার বন্ধু এসেছেন-তীাকে ফেরানে। 
কোনে মতেই উচিত নয়। 

কিছুদূরে সরিয়া বজনীগন্ধাব ফুলভার-নত বৃস্তটি নাড়িতে নাডিতে 
লীন! করল £ 

লীনা । আমি যাব ন]। 

স্বজিত। (দীপ্তিকে) তবে আর কি করব বলুন? আপনার বন্ধু 
বাদ সাধছেন। 

দীপ্তি। ( লীনার কাছে যাইয়া] মিনতিভবে ) লীনা-_ 

লীনা । টিকিট বেচতে হয় আর কারুর কাছে যাও--আমি কিনব না। 

দীপ্টি। (ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া ) লীনা, এইটেই সব চেয়ে ভালো 
উপায় বার করেছিস প্রদীপদদাকে আঘাত দেবার । 

লীনা । তোমার প্রদীপদাকে আঘাত দেবার ক্ন্যে আমি অত উপায় 
খুঁজে বেড়াই ন। | 

দীপ্তি। বেড়াস কি না তা তে! দেখতেই পাচ্ছি, নইলে-_ 

লীনা । (বাধা দিয়!) দীপ্তি! আমি যাকরি বানা করি সে সম্বন্ধে 
কথ! বলবার অধিকার সকলের আছে ব'লে আমার মনে হয় না। 

দীপ্চি। হয়তো সে অধিকার আমার নেই--তবু না বলেও যে 
পারছি ন1। 

লীনা । দীপ্তি! তুমি যদি কারুর হয়ে ওকালতি করবার জন্যে এসে 
থাক, তবে, 019889, আমায় রেহাই দাও ।-**স্থজিতবাবু, আপনি 
ছুটো টিকিটই কিনুন । টিকিট না কিনলে ও থামবে না। 
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দীপ্তি। থাক্‌-_-এতখানি দয়া আর দয়া ক'রে দেখাস না-আমি 
এমনিতেই থামছি । চললাম লীনা । 
বলিয়াই দীপ্তি প্রস্থানোগ্যত হইয়াছে, ঠিক সেই মুহুর্তে প্রবেশ করিল 
প্রদদীপ। প্রবেশ কবিয়াই সকলের পানে, বিশেষ করিয়া! স্থজিতেৰ 
পানে 'তাকাইয়! ষেন একটু অপ্রস্তত হইয়! ঈাডাইয়! পড়িল । 


দীপ্চি। প্রদীপদ] ! 

প্রদীপ। দীপ্তি, তৃমিই এসেছ ? 

দীপ্তি। হ্যা ।--আমারি তে! এখানে আসবার কথা ছিল। 

প্রদীপ । আমি ভাবলাম--যদি"-.(ক্ষণকাল ইতস্তত করিল ).*-টিকিট 
কিনেছ লীন৷ ? 

লীনা। (দীপ্তি কিছু বলিবার পূর্বেই ) স্থজিতবাবু ছুখানা কিনেছেন-__ 
পঞ্চাশ টাকার । ওতেই আমার কেন! হয়ে গেছে। 

প্রদীপ। (স্থজিতের কাছে গিয়া তাহার হাতে ঝাকুনি দিয়া) 
[10180]:8, শ্থজিতবাবু, 60801 17100 ৪0 ৪0115 
09171671690 । 

স্থজিত । না, না, এতে আর 80৪ দেবার কি আছে বলুন? তবু 
যদি নিতান্ত দ্বিতেই হয় ত। হ'লে সেট! গুরই প্রাপ্য । (মৃদু হাসিয়। 
লীনাকে নির্দেশ করিল-_তারপর দীন্তিকে ) 811. [এ 01176119৩, 
আমি কালকেই আপনার টাকাটা পাঠিয়ে দেবে। আশ্রমের ঠিকানায় 
_-কেমন? (পার্স দেখিতে দেখিতে ) এখন তো দেখছি আমার 
কাছে সব টাকা হবে না। 

লীন1। স্থজিতবাবু, আমি বরং এনে দিচ্ছি--আপনি দামটাম 
একেবারে চুকিয়ে দ্িন।--ও সব একেবারে 0198৮ ক'রে দেওয়াই 
ভালে । 
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সুজিত । 9০ 11170 ০1 ০৮. ! 

প্রদীপ । থাক্‌, পাঠিয়ে দিলেই হবে। এতট] উদ্বিগ্ন হবার প্রয়োজন 
নেই । আচ্ছা, তা হলে আসি। (স্থজিতকে নমস্কার করিল ) 
দীপ্তি, চলো--যাবার বেলায় কটা জায়গা একেবারে সেরে যাব। 
তারপর আমিই তোমায় বাড়ী পৌছে দিয়ে আসব 'খন। (ছুইজনে 
যাইতে যাইতে ) সমীরের আর মিহিরের কতদূর হ'ল কে 
জানে? 

তাহার! চলিয়। গেলে লীনা সেই দিকে তাকাইয়৷ বভিল। 


স্বজিত। (মৃদু হাসিয়। ) আপনার দীপ্তি বন্ধুটি যেমন ক'রে আশ্রমের 
হয়ে লেগেছেন, তাতে তো দেখছি ওঁর শ্বশুরটিকে-_ 

লীনা । (বাধা দিয়া) আপনাকে তো৷ ব'লে দিয়েছি, ওদের কারুর 
বিষয়েই কোনে! কথা আপনি আমার কাছে বলবেন ন|। 

হবজিত। আমি দীপ্তি দেবীর ভালোর জন্তেই বলছি। 

লীনা । ভালে! বলবার এতই যদি ইচ্ছে হয়ে থাকে তো! তার কাছেই 
বলবেন, আমার কাছে কেন? 

স্বজিত। আপনি তার বন্ধু-_ 

লীনা । স্থজিতবাবু, ওদের কথা ষদ্দি ছাড়তে নাই পাবেন, তবে আমায় 
উঠতে হল। 

হ্বজিত। না, না, সে কিকথা! আমি ভাবছিলাম, উনি আপনাকে 
খুব ভালবাসেন-_-তাই গুর কথা বলছিলাম। তা প্রদীপবাবুব 
সঙ্গেই দেখছি ওর বনিবনাট! বেশী-_তা। হ'লে, সত্যিই তো 
আপনার কাছে বলে আর লাভ কি 

লীনা । স্থজিতবাবু, চলুন বেড়াতে যাই । 

স্থজিত। (সঙ্গে সঙ্গে) &6 5০০]: ৪975 1০9. চুলোয় যাক দীপ্তির কথা, 
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চুলোয় যাক আশ্রমের কথা-_শুধু সত্যি হয়ে উঠুক আমার কৃতাথ 
গাড়ীখানি। 
লীনা । (হাসিয়া ) চলুন তাড়াতাড়ি । 


পঞ্চম দৃশ্য 
তখনো অন্ত রবিব শেষ বাড়িম। মিলায় নাই । 
মিঃ দত্তের অফিস-বম । 
মিঃ দত্ত তাহার বিভলতিং চেয়ারে বাসয়া হাসিতে হাসিতে 


মনোজের সঙ্গে গল্প করিতেছেন । তাহার পাইপ হইতে আলসভবে 
উদ্‌গী্ণ ধূম কুগুলী বাঁধিয়া শূন্যে ঘৃরয়া বেডাইতেছে। 


মিঃ দত্ত। দেখলে তো! মনোজ, কী বোড়ের চালখানাই চাললাম। 
করতে হ'ল ন। কিছুই--অথচ কাজটি হাসিল হয়ে গেল। 

মনোজ । তা বটে 917 এবার মনে হচ্ছে প্রদীপবাবু আর আপনার 
পেছনে লাগবে না। অন্তত কিছুদিনের জন্যে তে। নয়ই । 

মিঃ দত্ত । কিছুদিন বলছ কি হে ?--10: ৪০০৫ !.""তুমি তো জানো 
নাঁ_-আব বুঝবেও না__লীনার ওপণ প্রদীপের টান কি ভয়ংকর । 
এখন স্থজিতকে এগিয়ে দিতেই, দেখছ তো, সব ওলটপালট হয়ে 
যাচ্ছে। 

মনোজ । সত্যি 910) এ 117)6এ তে] কখনো ভাবি নি! তাই তো 
দেখি আজকাল লীন দেবী স্থুজিতবাবুর সঙ্গেই ঘুরে বেড়ান ।."* 
আঃ! কী প্যাচখানাই মেরেছেন 917 ! 
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মিঃদত। মনোজ, বুঝলে ?- মেয়েগুলো কোনো! পদার্থ ই নয়__এরা 
চিনেছে কেবল টাকা বাড়ী গাড়ী। যেই আচ পেয়েছে প্রদীপ 
আমার স্সেহের পাত্র নয়, অমনি ছুটেছে আরেক জনকে পাকড়াতে। 
***যাক্‌, ওরা ভালে। হোক আর মন্দই হোক--আমার তো কাজ 
হাসিল ।""দেখেছ তো-_ প্রদীপ কেমন ঠাণ্ডা মেরে গেছে! 
মনোজ । সে আর বলতে !.."কিস্তু 7, আমার একটা ভাবন! হচ্ছে 
_ প্রদদীপবাবুর এই ঠাণ্ড মারা_-এ যদ্দি ঝড়ের পূর্বলক্ষণ হয়! 
হঠাৎ যছি প্রতিশোধ নেবার জন্যে আপনার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়েন ? 
মিঃদত্ত। সে আর হচ্ছেকই? ওর মেরুদণ্ডই ভেঙে দিয়েছি_-এখন 
আর লাফিয়ে পড়বার শক্তি থাকলে তো 1" হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
এমন সময় পর্দার অস্তবাল হইতে প্রদীপের কণ্ঠম্বব আসিল £ 
প্রদীপ। কাকাবাবু, একবার ভেতরে আসব ? 
ছুইজনেই একটু চকিত হইয়া উঠিল। মনোজ তাকাইল 917এর 
পানে, 91: তাকাইলেন মনোজেব পানে । মনোজেব চক্ষে 
প্রশ্ন । 
মিঃ দত্ত। (সম্মুখে ঝুঁকিয়া। চাপা কে) বোধ হয় ক্ষমা-টম] চাইতে 
আসছে । (তারপর জোরে ) কে, প্রদীপ ?.**এস। 


প্রদীপ প্রবেশ করিল । কোনোদিকে ন! চাতিয়! সোভ। মিং দত্তেব 
টেবিলেব কাছে গিয়। দাডাইল। 


প্রদীপ । আপনার কাছে আমার একট! আরজি আছে, কাকাবাবু ! 

মিঃ দত্ত। কি, বলো? 

প্রদীপ। (একবার পার্োপবিষ্ট মনোজের উপর চোখ বুলাইয়া ) 
আপনার 'একলার কাছেই সেট? বলতে চাই কাকাবাবু । 


১২২ উদ্বোধন 


মিঃদত্ত। এমন কী কথা তোমার থাকতে পারে, ধা! আমার 170715969 
390796%্৮র সামনে বলতেও তোমার আপত্তি ?**আচ্ছা। |... 
মনোজ, তৃমি একবার তা হ'লে-*" 

মনোজ । আচ্ছ। 911. 


প্রর্দীপকে একবার দেখিয়। লইয়া মনোজ চলিয়। গেল। প্রদীপ 
ক্ষণকাল সংকোচ-নত মুখে দাড়াইয়। রহিল। মিং দত্ত তাহার 
পানে তাকাইয়! ছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন £ 


মিঃ দত্ত । তুমি বসতে পার-ষদি আপত্তি না থাকে । 


প্রদীপ একটি চেয়ার টানিয়া বসি । তারপর কিছু বলিতে গিয়া 
আবাব নীরব হইয়া গেল। 


মিঃ দত্ত । কি, প্রদীপ, চুপ ক'রে বইলে যে? 

প্রদীপ। কাকাবাবু, আপনার কাছে কিছু-.*টাকা চাইতে এসেছি। 

মিঃ দত্ত। ( বিম্ময় ভরে ) টাক] ?...কেন? 

প্রদীপ। আমাদের আশ্রমে কিছু টাকার প্রয়োজন হয়েছে-_-আপনার 
কাছে যদি সাহায্য পাই-.. 

মঃদত্ত। রোসো রোসো, (যেন স্মরণ করিবার প্রচেষ্টা করিয়া) 
তোমাদের আশ্রম । "*কোন্‌ আশ্রমের কথা বলছ তুমি ?__-সেই 
যে আশ্রম আমার নামে মামলা করেছিল--তারই কথা বলছ? 

প্রদীপ । ( একটু দমিয়] ) হ্যা, কাকাবাবু-*"কিস্তব_ 

মিঃ দর্ত। হু, বুঝেছি । তা সে পরম উদ্দারচরিত আশ্রমের জন্তে 
আমায় কি করতে হবে? 

প্রদীপ। (হাসিতে চেষ্ট/ করিয়! ) ভুল বুঝবেন না কাকাবাবু !__ 
মামলার জন্যে আশ্রমকে দোষী করবেন না। দোষ যদি কাকুর 
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হয়েই থাকে, সে আমার। ওরা তো! মামলা! তুলেই নিতে 
চেয়েছিলেন--আমিই না বারণ করলাম । 

মিঃ দত্ত । ( বিদ্রপভরে ) চমৎকার । কাকার নামে মামলায় ভাইপোর 
কত উৎসাহ-_কত আনন্দ! 

গ্রুদীপ। (মিনতির সবে) একথ। বলবেন না কাকাবাবু । আপনি 
জানেন না_এ ছাড়া আমার আর কোনে উপায়ই ছিল না । নইলে 
আপনার সঙ্গে মামলা করব আমি-_ক্বেচ্ছায়, এও কি-_- 

মিঃ দত্ত । (বাধ! দরিয়া তীব্র কে) থাক্‌ থাক্‌, ঢের হয়েছে! কাকার 
ওপর শ্রদ্ধাভক্তির জোয়ার লেগে গেল আর কি! 

প্রদীপ । কাকাবাবু, সে জোয়ার কি আর আজ লেগেছে ?__ আপনি 
কি তা বোঝেন নি? 

মিঃ দত্ত। বুঝেছি বইকি। নইলে আর তোমার ওপর এত স্সেহ 


প্রদীপ । সশ্সেহ আপনার পাই নিজানি। তবে একদিন পাবই, যেদিন 
আপনি আপনার লোভমোহের খোলসটাঁকে ফেলে দেবেন-_ 

মিঃ দত্ত । (বোষভরে বাধ] দিয় ) প্রদীপ ! 

প্রদীপ । জানি, কাকাবাবু, আপনি নিজে সেদিন আপনার ম্রেহে ষেচে 
আমায় অধিকার দেবেন। 

মিংদত্ত। তুমি কি [918660700-190608 ঝাডবার জন্যে এখানে 
এসেছ? 

প্রদদীপ। না, কাকাবাবু, এ আমার প্রাণের কথা--আমার কাকাকে 
মানুষের মত যেদিন ফিরে পাব--সেদিনকার আশার কথ।। 

মিঃ দত্ত । আমি দেখছিলাম তোমার স্পর্ধা তোমায় কতদুর টেনে নিযে 
যায় !--এর পরেও কি তুমি এখানে বসে থাকতে চাও? 

প্রদীপ। কাকাবাবু, য1 বলেছি তাঁর মধ্যে শুধু আমার ম্পর্ধাই দেখলেন 
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-_ আর আমার শ্রদ্ধা ভক্তি ভালবাসা--তার কি কোনে। আভাসই 
পেলেন না? 

মিঃদত্ত। বাঃ! মায়েছেলে--ছুজনেই তো দেখছি ন্যাকামোটা 
চমৎকার শিখেছ ! 

প্রদীপ । ( আহত অভিমানে ) কাকাবাবু! য1! বলতে হয় আমাকেই 
বলুন--মাকে টেনে আনবেন ন। এর মধ্যে । 

মিঃদর্ত। কী! আমার ওপর চোখ রাঙাস! 

প্রদীপ । যাক ওসব কথা ।--আমার টাকা? 

মিঃ দত্ত। টাক1?...আবার টাকা চাইছ !-_-লজ্জ1 করছে না? 

প্রদীপ । লজ্জা কববে কেন? আপনাব টাকা তো! চাই নি।--যে 
অংশ আমার প্রাপ্য তাই থেকে টাক] দিন । 

মিঃদন্ত। তোমান প্রাপ্য? সেটা! কি রকম? 

প্রদীপ । আপনি কি তা জানেন না কাকাবাবু? 

মিঃদত্ত। যদি তুমি মনে ক'রে থাক আমার ভাইপো ব'লে আমার 
'অবর্তমানে-_ 

প্রদীপ । ( বাধ! দিয়া ) না, সে রকম কিছুই আমি মনে করি নি। 
আপনার য] তা আপনারই । যে অংশট। বাবা আমায় দেবার কথ। 
ব'লে গিয়েছিলেন-_আমি শুধু সেইটুকুই চাচ্ছি। 

মিঃ দত্ত। তোমার বাবা তোমায় দিতে বলে গিয়েছিলেন !1**এ 

ংবাদটা ন্বপ্লে পেলে নাকি? 

প্রদীপ । আপনিই ভালে! জানেন সেটা স্বপ্ন না সত্যি ।**তবে এটা 
আমার প্রথমেই বোঝা উচিত ছিল-ধিনি তার ভাইয়ের বিশ্বাস- 
ক'রে দেওয়! অধিকারকে 1018988 করতে পাবেন--তীর কাছে 
এই আবেদন জানানো মূর্খতা | 


উদ্বোধন ১২৫ 


মিঃ দত্ত । 9196 01) 1 যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা! 9৪ 
০৮6, £96 ০0০৮. 

প্রদীপ । 996 906 হবার জন্যে আমি আসি নি। আমি আমার দাবি 
জানাতে এসেছি--আমার অধিকার 8৪৪৪৮ করতে এসেছি! 

মিঃ দত্ত । অধিকার অনধিকার বিচার করবার জায়গা! আদালত-_ 
আমার 9899 নয়। 

প্রদীপ। প্রয়োজন হ'লে সেখানে যাব বইকি। তবে-_ 

মিঃ দত্ত । বাস্‌ বাস! সেখানেই যাও--এখানে আর এক মুহুর্তও 
নয় । 996 ০9৮. 

প্রদীপ । কাকাবাবু! আপনি মনে করবেন না যে সেখানে যেতে 
আমি কুস্ঠিত হব, বা! উপায়-অভাবে-_- 

মিঃ দত্ত । আমি আর একটি কথাও শুনতে চাই না। 996 ০০৮-- 
96 ০৪৪৪1 £0106 ! 


প্রদীপ তীব্র দৃষ্টিতে তাহাব পানে একবাব তাকাইল, তারপর 
প্রস্থানের জন্য যেমনি ফিবিয়া দাডাইয়াছে, অমনি সুজিতের 
ইউরোপীয় পরিচ্ছদে শোভিত মৃতি দ্বারদেশে সমাগত দেখিতে 
পাইল। 


স্থজিত। (পর্দা সরাইয়া দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়।৷ উৎ্কঠাভরে ) কি হ'ল 
[11 [096৮ 2 হঠাৎ এমন রেগে গেলেন যে? 


মিষ্টার দত্ত মুহূর্তে আপনাব প্রজ্ষলিত ক্রোধকে আনন্দের স্গিগ্কতায় 
পরিণত করিয়। মহা-আড়ম্বরে শ্রজিতকে অত্যর্থন। করিলেন £ 
মিঃ দত্ত। আঃ! 1): 1305 1-*আহ্থন আহ্ন-আমি আপনার 
কথাই ভাবছিলাম! 
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সুজিত প্রবেশ কারল। প্রদীপ ত্বরিতচরণে গমনোন্ুখ হইল। 
মিষ্টার দত্ত পশ্চাৎ হইতে ডাকিলেন £ 
মিঃ দত্ত । হ্যা, প্রদীপ, শোনো উপায়ের অভাব যখন তোমার নেই, 
তখন বরং অন্য কোথাও আশ্রয় নাও গে যাও। আমার মত 
গরীবের বাড়ীতে বোঝা হয়ে আর নাই বা রইলে ।**"হ্যা_আর 
তোমার মাকেও কলে দিও, তিনি যেন এবার আর কোনো 
আরজি নিয়ে না আসেন। 
প্রদীপ। আপনার মত লোকের দরজায় হাত পেতে দাড়িয়ে থাকার 
অপমান থেকে যে আমায মুক্তি দিলেন_-তাব জন্যে অসংখ্য 
ধন্যবাদ । 


প্রদীপ ঝডেব বেগে বাতির হইয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গে মনোজ প্রবেশ 
করিল। 
মনোজ । আমি বলি নি 9171"! ক্ষমা চাইবেন প্রদীপবাবু !'** 
তাড়িয়ে দিয়েছেন তো ?--ঠিক কাজ করেছেন 92! 
মিঃ দত্ত। (একটু অন্বচ্ছন্দ বিরক্তির সহিত ) মনোজ, চুপ করো! । 
(স্থজিতের পানে তাকাইয়।) দেখুন, 101, 1805, প্রদীপকে তাড়িষে 
দিতে বাধ্য হলাম । ও আজ আমাকে যে ভাষায় শাসিয়ে গেল-_ 


স্বজিত। (যেন বিস্মিত হইয়া) শাসিয়ে গেল !--বলেন কি? 
আপনি তার গুরুজন ৷ 

মিংদন্ত। (নিরাশার হাসি হাসিয়া) গুরুজন !--সে বোধ কি ওর 
আছে ?***কিস্ত, 101 7০২, ওকে যে তাড়িয়ে দিলাম তার কোনে 
ফলই হুবে না, বদি আশ্রমটি এখুনি ভেঙে না দেন ।--কারণ, এবার 
এটেই তবে ওর বিবদাত | 
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স্থজিত। 17806] ৪০! এদিকে আমিও আমার কাজ প্রায় হাসিল 
ক'রে এনেছিলাম-__কিন্তব ০06০:০:086615 সব বুঝি বা ভেন্তে যায়! 

মিঃ দত্ত । ( উৎকণ্তিত হইয়। ) সে কি?__না, না_-তা। হতেই পারে' 
না। আশ্রমটিকে যে ক'রেই হোক ভাঙতেই হবে । হাল ছাড়লে 
চলবে না 201. 1805. 

স্থজিত। হাল কি আমি সাধে ছাড়ছি?_-অবিনাশ মুখাজির নাম 
জানেন তো? 

মিঃ দত্ত। কোন্‌ অবিনাশ মুখামি? 07167069] 78199: 10111এর ? 

স্বজিত। হ্্যা। সে ভন্রলোকটির পুত্রবধূ এক সময়ে প্রদীপের ছাত্রী 
ছিলেন। এখন তিনি তার স্বামীকে নিয়ে মহা-উতৎ্সাহে আশ্রমের 
কাজে লেগে গেছেন । 

মিঃ দত্ত। তাতে হয়েছে কি? 

সুজিত। অবিনাশবাবু যে তার পুত্রবধূটিকে ভয়ংকর ভালবাসেন_-এ 
পুত্রবধৃূটিই নাকি তার মা লক্ষমী। সেই “ম! লক্ষ্মী” পুত্রবধূটির সঙ্গে 
সঙ্গে স্বয়ং পুত্রটিও এবার আশ্রমের কাজে নেমে পড়েছেন- কাজে 
কাজেই আশ্রম এখন অবিনাশবাবুর ₹1)015-1)987%60 ৪0100 
পাচ্ছে। 

মিঃ দত্ত । এতই যদ্দি--তবে ৭ পুত্রবধৃটিকেই ভাঙাবার চেষ্টা করুন। 

স্বজিত। তাঁও কি করি নি মনে করছেন? দীপ্তি-_-মানে অবিনাশ- 
বাবুর পুত্রবধূটি-__আবার লীনারই 01888-6719700 কিনা । 

মিঃ দত্ত । ( উল্লসিত হইয়া) তবে আর কি। লীনাকে দিয়াই কাজটা 
করান। 

সুজিত । ( বিষ ভাবে মাথা নাড়িয়। ) সে ভরসা নেই [7 70৮, 
প্রদীপকে নাকি দীপ্তি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি কবে । আর সব চেয়ে 
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মুশকিল, প্রদীপ কিংবা আশ্রমের কথা উঠলেই লীনা একেবারে চুপ 
ক'রে যায়, নয় তো উঠে যায় । 

মিঃদত্ত। (সোতসাহে ) আঃ! সেইটেই তো আপনার সব চেয়ে বড় 
অস্ত্। লীনা! যে আশ্রম আর প্রদীপকে কতখানি দ্বণা করে, তা 
এতেই বোঝ যাচ্ছে। এবার ক্ষেপিয়ে তুলুন লীনাকে-_-তারপর 
তাকেই লাগিয়ে দিন এ দীপ্তিকে ভাঙাবার কাজে । 

স্ঁজিত। (ক্ষণকাল নতশিরে কি যেন ভাবিয়া) 0০169 & £০০০ 
10989, আচ্ছা, এবার কিছু করতে পারি কি না দেখি । আমি তবে 
চললাম। 


নমস্কার করিয়া সুজিত অগ্রসর হইল । 


মিঃ দত্ত । ( পশ্চাৎ হইতে ) 1 ০০] 90906 19966912095 7896 
$11009, 701, 7১০, 


সুজিত হানিয়৷ বিনয়সহকারে মাথাটি একটু নত করিল, তারপর 
চলিয়া! গেল। 
মিঃ দত্ত । (মনোজের পানে চাহিয়! উত্তেজনাভরে ) মনোজ ! প্রদীপ 
আমায় শাসিয়ে গেল, সে তার অংশ 01817) করবে--আদালতের 
সাহায্যে 018170) করবে-_-আমার নামে মামলা করবে। 


মনোজ। এ তো! আপনি আগেই জানতেন 917. 

মিঃ দত্ত । আগেই জানতাম? 

মনোজ । হ্যা। প্রয়োজন হ'লে কেস্‌ করবেন--প্রদীপবাবু সে কথা 
তো আশ্রমে বলেইছেন। আর সে খবর তো আপনার কানেও 
এসেছিল 91. 

মিঃ দত্ত । হ্যা--তা বটে--তা বটে। 
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মনোজ । আপনাকে তথুনি ৪৪৪৮ নিতে বললাম । কিন্তু স্নেহের টানে 
আপনি কিছুই করলেন না। এবার দেখলেন তে।? 

মিঃ দত্ত। আচ্ছা, মনোজ, তুমি কি সত্যিই মনে করো, প্রদীপ এত বড় 
একটা ৪০8708%] করবে! এত বড় একট ছুঃসাহসের কাজ সে 
করতে পারবে ? 

মনোজ । অন্তত চেষ্টা করবেন সন্দেহ নেই । তবে আমাদের তরফ 
থেকে ভাববার কিছুই নেই । 1] তো! আপনারই কাছে। 
প্রদীপবাবুকে এখন ফ%াড়াতে হবে শুধু সাক্ষীসাবুদের ওপর | তা 
সেদিকে যা করতে হবে সে ভার আমার ওপর ছেড়ে দিয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । ও 116এ আমি এখনও মাস্টার | 

মিঃ দত্ত। (ক্রিষ্ট কঠে কতকটা যেন আপন মনেই ) 988৪এ জিতব 
বটে, কিন্ত-"'কিন্ত তবু তো আমার নামে একটা কলঙ্ক 
পড়বে। 

মনোজ । তা একটু পডবে বটে।***তবে মে আর কদ্দিনের জন্যে ? 
লোকে আবার সব ভূলে যাবে। 

মিঃদত্ত। এতদিনের পরিশ্রমের ফলে এই যে এত নাম যশ প্রতিপত্তি 
লাভ করেছি, তার ওপর কলঙ্কের ছাপ মেরে যাবে এঁ ছেলেটা? 
( উত্তেজিত হইয়1) না, মনোজ, না--সে হতেই পারে না। বলো, 
বলো, তুমি কী করতে পার? 

মনোজ। পাবি তো৷ সবই, কিন্তু সাহস হয় না। প্রদীপবাবুর ওপর 
আপনার দেহ--- 

মিঃদত্ত। (অধীর হইয়া) 7) 7০০: ন্নেহ। মনোজ, তুমি যা 
করতে চাও করো । আমি তোমায় এতটুকু বাধা দেবো! না। 

মনোজ । সে ভরসা যখন দিলেন 91, তখন আর ভাবনা করবেন না। 

টা 
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দেখুন না, আপনার স্থমুখ থেকে প্রদীপবাবুকে সরিয়ে দিলাম 
ব'লে-_-আদালত পর্যস্ত আর ওকে পৌছুতে হবে না। 

মিঃ দত্ত। হ্্যাতাই করো, একদম যাতে সরিয়ে দিতে পার। 

যনোজ। তাই তো! করব 917 একদম সরিয়ে দেবো-চিরদিনের মত 
সবিয়ে দেবো। 

মিঃ দ্রত্ত। হ্্যা-চিরদিনের মত । বাছাধন জীবনে যেন আর আমার 
পেছনে লাগবার স্থযোগ না পায়। 

মনোজ । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) কিন্তু, 9, কাজটা বড্ড 
বিপদের, আর খরচাঁও কিছু লাগবে । তাই পারিশ্রমিকের কথাটা 
একবার--- 

মিঃ দত্ত । সেতো হবেই । তোমার কাজ শেষ হয়ে গেলে যা চাইবে 
তাই পাবে। 

মনোজ। কিন্তু, 91, &000106ট1**মানে "আগে থাকতে ঠিক করে 
রাখলে স্থবিধে হয় না? 

মিঃ দত্ত । কত চাও? 

মনোজ । এই সামান্য কিছু 91, আপনি দয়! ক'রে যা দেবেন। 

মিঃ দত্ত। তুমিই বলো না। 

মনোজ । ব্যাপারট! কি জানেন 91? কাজটা এত 118] যে জীবন- 
মরণ সমস্যা । তাই, বেশী কিছু নয়***এই-*"হাজার ন-দশ হলেই 

মিঃ দত । ( বিম্মিত হইয়৷ ) ন হাজার? 

মনোজ ॥ ওটা পুরোপুরি দশ হাজারই ক'রে দিন 981. 

মিঃ দত্ত । তুমি কি ক্ষেপেছ মনোজ? দশ হাজার ! 

মনোজ। তা হ'লে, 5£৫, কি আর বলব, এত ৪৮ 1০) হাতে নিতে 
সাহস হয় না। 
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মিঃ দত্ত । দশ হাজার 1-..এত টাকা ! 
মনোজ । এত টাক] বলবেন না 987. আপনার কাছে ও দশ হাজার 
টাক তো! দশট। খোলামকুচির সমান। 
মিঃ দত্ত। আচ্ছা বেশ, তাই পাবে। 
মনোজ । তা হ'লে, 912, কিছু আগাম ? 
মিঃদত্ত। আবার আগাম? 
মনোজ । বুঝছেনই তো, এত বড় 219] 10) হাতে নিচ্ছি, খরচ- 
পত্রও তো! লাগবে । সব দ্দিক দেখে শুনে আটঘাট বেঁধে কাজ 
সারতে হবে তো! 
মিঃদত্ত। তুমি এমন কি করবে যার জন্তে এত টাকা, এত খরচপত্তর-__ 
মনোজ। এই আপনি যা হুকুম করলেন, তাই করব। প্রদীপবাবুকে 
(স্ব হাসিয়া!) আপনার স্থমুখ থেকে সরিয়ে ফেলব, চিরদিনের 
মত সরিয়ে ফেলব। কাজট] কত কঠিন, সে তো আপনি বুঝছেনই 
917, 
মিঃ দত্ত। (ছুই আঙুলে ললাট টিপিয়া কী যেন ভাবিতে ভাবিতে ) 
কত চাও? 
মনোজ । এই অর্ধেকট। দিলেই হবে, হাজার পাচেক। 
মিষ্টার দত্ত ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পকেট হইতে চাবি লইয়! ড্রয়ার 
খুলিলেন, তারপর চেক-বই বাহির করিয়া লিখিতে আরম্ত 
করিলেন। মনোজ সেই দিকে চোখ রাখিয়া কৃতার্থতার ভঙ্গীতে 
কহিতে লাগিল £ 
মনোজ। আপনি তো বুঝছেনই ৪1, কাজটা আপনার কত দরকারী । 
তার জন্যে মাত্র এ কট টাকা আমি চাইছি, এ আর এমন 
বেশী কি। 
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মিঃদত্ব। (লেখা শেষ করিয়া চেক মনোজের হাতে দিয়া )টাকা 
দিলাম, কাজ শেষ হলে বাকিটা পাবে। কিন্তু কাজটা খুব 
তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে। প্রদীপ যেন কিছুতেই মামলা 
করবার সময় ন1 পায়। 

মনোজ । (পরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে চেকখানি ভাজ করিতে করিতে ) 
সে চিস্তা আপনি করবেন না 91. আজ থেকেই সুযোগের খোছে 
রইলাম, পাবামাত্রই কাজ হাসিল। আচ্ছা, আমি তা হ'লে এবার 
উঠি 31৮. 

মিঃ দত্ত। (যেন শ্রান্তিমাখা কে) আচ্ছা যাঁও। 


মনোজ নমস্কাব করিয়া প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছিল, সহসা 
ফিরিয়। যেন আশ্বাস দিবার জন্তা কিল ঃ 


মনোজ । কিচ্ছু ভাববেন না 9. দেখবেন, খবর এনে দিলাম ব'লে, 
আপনাকে একেবারে নিশ্চিন্ত ক'রে গ্রদীপবাবু চিরদিনের মত-- 
তুডি দিয়া ঠোঁটের কোণে ভানিয়া৷ মনোজ তাহার কথার অর্থমন্ 
অসমাপ্তি রাখিয়! দিল। তারপর আবার নমস্কার করিয়। চলিয়। 
গেল। মিষ্টাব দত্ব মাথা নত করিয়া গভীর চিন্তায় ডূবিয়। 
গেলেন। ক্ষণকাল পর মুদু কণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন £ 
মিঃ দত্ত । "চিরদিনের মত সরিয়ে দেবো! (ক্ষণকালের তরে 
নীরব--তারপর সহসা প্রবলবেগে মাথা নাড়িয়া অধীর কে) 
না না না, তা হ'লে মনোজ আমায় বলত, নিশ্চয় বলত । 


তৃতীয় অস্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 


অপবাহের লীনতেজ। এুর্ধ দিগস্তিকার সমীপে আসিয়! পড়িয়াছে। 
আশ্রমের মন্ত্রণাকক্ষ। কয়েকটি সাধারণ আসবাবপত্র বাড়িয়াছে। 
মাঝারি-আকারের একটি টেবিল দেওয়ালের এক প্রান্তে, তাহার 
সম্মুখে একটি কাঠের চেয়াব। টেবিলটির ঠিক মাথার উপরেই 
বিবেকানন্দের ছবিখানি টাঙানো! হইয়াছে। একটি মোটা বই 
দিয়। চাপা খান চাবেক ফাইল টেবিলেব উপর বাখ৷। এক কোণে 
এনামেলের গ্লাসে মুখ-ঢাক। জলের কালে! কুঁজা। 
প্রদীপ জানালাব কাছে দড়াইয়। আছে, পরিধানে খন্দরের পাঞ্জাবি, 
বোতামগুলি খোলা, ভিতরের বাউণ্ড কলাবের গেপ্রিটা দেখা যায়। 
তাহার উদাস দৃষ্টি বিদায়-ম্লান হূর্ষের মুখে । 
প্রদীপের ম৷ প্রবেশ করিলেন । প্রদীপকে জানালার কাছে দীড়াইয়৷ 
থাকিতে দেখিয়। তাহার কাছে গেলেন, পিঠে হাত রাখিয়া ন্নেহ-মধুর 
কণে ডাকিলেন £ 

প্রদীপের মা। প্রদীপ! 

প্রদীপ । (বাহিরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই ) মা! (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়1) 

কিছুই হ'ল না মা। 

মায়ের মুখখানি ম্লান হইয়! আসিল, চকিতে সে মুখে হাসি 
ফুটাইয়। উৎসাহের কণ্ঠে তিনি কহিলেন : 


প্রদীপের মা । দেখ, প্রদীপ, তুই আমার কাছে মার খাবি। 
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প্রদীপ ফিরিয়া! দাড়াইল, ছুইটি প্রসারিত বাহুতে মায়ের কণ্ঠ 
জড়াইয় শ্লান হাসিয়া কহিল £ 

প্রদীপ। মারবে মা? মারো । তবু সাত্বনা পাব তুমি অন্তত আমার 
অদৃষ্টকে না ছষে দুষছ আমার অক্ষমতাকে । 

প্রদীপের মা। কিন্তু আমিও তো! তোর অক্ষমতাকে ছুষব না, তোর 
অনৃষ্টকেও নয়। তোকে মারব, কিছু হ'ল না, কিছু হ'ল না, এই 
ভাবছিস বলে । 

প্রদীপ । ভাবব না 1***( তারপর পদচারণা করিতে করিতে ) মা, 
আমি যে একেবারে নিরাশ হয়ে পড়েছি । আজ প্রায় একুশ দিন 
হল তো? এর মধ্যে এমন জায়গ। নেই যেখানে একবার মাথা 
না গলিয়েছি। কোথাও কাজ পাচ্ছি না। আমার নাম শুনবামাত্র 
সবাই যেন আতকে ওঠে ।***আমি বেশ বুঝছি মা, তোমার 
ঠাকুরপোটিই ভেতরে ভেতরে একটা কিছু করছে। 

প্রদীপের মা। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়!) যাক্‌, ভগবান যা করেন ভালোর 
জন্তেই করেন। ও সব ভেবে আর মন খারাপ ক'রে কি হবে 
প্রদীপ! 

প্রদীপ। মন খারাপ করছি না মা। তবু একটু দুখ না পেয়েও ষে 
থাকতে পারছি না মা। আমি কাকাবাবুর এমন কী করেছি? 
তাড়িয়ে দিয়েছেন, আমর! তো চ'লেই এসেছি । তবু কেন এমনি 
করে আমায় পিষে মারতে চাইছেন ? 

প্রদীপের মা। মান্ষের কুটিলতা, নিষ্ঠ্রতা, এগুলে৷ বতই তলিয়ে 
দেখবি, ততই বেশী ক'রে বীভৎস ঠেকবে। বরং মনে মনে ভাব্‌, 
আমরা যে একেবারে পথে বসি নি, সেইটেই আমাদের ভাগ্য ।**- 
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এখন চল্‌ দেখি, একটু বিশ্রাম ক'রে কিছু খেয়ে নিবি। আবার 
তে! টিউশানিতে বেরুতে হবে । 

প্রদীপ । বিশ্রাম 1***আমাদের পক্ষে বিশ্রামের চিস্তাটাও যে একটা 
10সথয মা! 

প্রদীপের মা। হোক 19জ০্য--এটুকু 1এ৩আা্টর জন্যে তোকে কেউ 
ছুষতে আপবে না। 

প্রদীপ । সত্যি মা, তুমি ভেবে দেখ--বিশ্রামের এ সময়টুকু যদি 
আশ্রমের কাজে লাগাতে পারি, তাই কি উচিত হবে না? 


এমন সময় দ্বারপ্রান্তে স্মিতাননে রমেশবাবু দেখা দিলেন । 
প্রদীপের মা রমেশবাবুকে দেখিয়া ঘোমটাটি একটু টানিয়। দিলেন । 


রমেশবাবু। কি? মাতাপুত্রে কি পরামর্শ হচ্ছে? 

প্রদীপের মা। সেই পুরনো কথা । প্রদীপ ছুঃখ করছিল--এখনো! 
চাকরি হ'ল না। 

রমেশবাবু। আচ্ছা প্রদীপ, তুমি চাকরি চাকরি ক'রে এমন ক্ষেপে 
উঠলে কেন, বলো তো ? 

প্রদীপ । আপনাদের উদারতার দান--এই আশ্রয়-_ 

রমেশবাবু। (বাধা দিয়া) আশ্রয়দান বলে না প্রদীপ--একে 
আশ্রয় দেওয়া বলে না। যে ঘরটিতে থাক তার ভাড়া তো 
আগাম দিয়েই রেখেছ ।_-আর মানলাম না হয় আশ্রয় দিয়েছি । 
কিন্ত তার বদলে আশ্রমের হয়ে ষে খাটুনি তুমি খাটছ-_সেটা কি 
কিছুই নয়? 

প্রদীপ। সে আর কতটুকু? আমার জন্যে যে স্থ্জিতকে 
হারালেন-_ 
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রমেশবাবু। ওর কথা বলো না প্রদদীপ। ও যে গেছে সেইটেই 
আমাদের পক্ষে শুভ । আজকাল যে মৃত্তি মে ধরেছে! 

প্রদীপ । কিন্তু উনি চলে গেলে আমি যে টাক! দেবো বলেছিলাম 
তার-_ 

রমেশবাবু। (কথা কাড়িয়া) কাণাকড়িও দিতে পার নি-_কেমন 
তো? কিন্তু প্রদীপ, এ কথা তোমায় কত বার বলব যে তার চেয়ে 
অনেক বড জিনিস তুমি দিয়েছে। তোমারি জন্যে আজ সমীর 
মিহিব দীপ্তি অবিনাশবাবুকে আমরা পেয়েছি । এ যে তোমার কত 
বড় দান, ত। কি তুমি বুঝছ না? 


প্রবেশ করিল সমীর---যষেন শ্রাস্তিভাবে টলিতে টলিতে | কোনে 
দিকে ন! চাহিয়। সোজা তক্তাপোশেব কাছে গেল-_তারপর ধ€. 
করিয়া বপিয়! পড়িল-_শেষে একেবারে শুইয়াই পড়িল। 


প্রদীপের মা। কি হ'ল রে সমীর? 

সমীর । আর ব'লে না মাসীমা । তোমার ছেলেই আমায় মারবে । 

প্রদীপের মা। (হাসিয়া ) কেন রে? 

সমীর। (উঠিয়া) আচ্ছা, মাসীমা তুমিই বলো, আমি-__সমীর 
মিত্তির--কখনো কোনো কাজে £%1] করেছি? 

প্রদীপেব মা! হাসিলেন। 

প্রদীপ । না, না, শত্রও তোকে সে অপবাদ দিতে পারবে না। 

সমীর। (প্রদীপকে ) ঠাট্া করিস না। (প্রদীপের মাকে ) মাসীমা, 
আজ আমি 1811 করেছি। 

বমেশবাবু । তৃমি £৪1] করেছ--কিসে সমীর ? 

সমীর। গেলাম ও হুতভাগার জন্যে চাকরি খুঁজতে । চেনাশোনা 
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জায়গাঁ-জানতাম ৪8৪০9888 নির্থাত। ওবাবা! ব্যাটার! প্রদীপ 
নাম শুনেই যেন আতকে উঠল-_চাকরি তো! দুরের কথা। 

প্রদীপ। (মৃদু হাসিয়া ) এ তে। তুই জানতিস সমীর । 

সমীর | সত্যি--ও সব ব্যাটাদের ঘাড়ে শনি চেপেছে।*"*কিন্ত; 
মাসীমা, তোমায় ব'লে রাখছি--তুমি রাগ করো আর যাই করো-_ 
তোমার ও ঠাকুরপোরটিকে সাবধান ক'রে দিয়ে এস, নইলে-__ 

প্রদীপের মা। (হাসিয়া) কেন রে, সে আবার কি করেছে? 

সমীর । কি করেছে ?**আরে এ তো। সব! এই যে তোমার ছেলের 
চাকরি হচ্ছে না--এ কার ষড়যন্্ জানো? তোমার এ 
ঠাকুরপোটির | 

প্রদীপের মা। (আসান হাসিয়! ) যার যা ভালে! লাগে করুক--কী আর 
করবি বল্‌! 

সমীর | (ঘাড় নাড়িয়া) উহ! এ হালছাড়া অবস্থা তো ভালো কথা 
নয়--কিছু করা দরকার ।**'যাও মাসীমা, শীগগির যাও দেখি-__ 
আমার জন্যে কিছু খাবার করে! গে যাও-_তা৷ হ'লেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে।--বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে মাসীমা ! 


প্রদীপের মা হাসিয়া উঠিলেন। 
প্রদীপের মা। ক'রে রেখেছি রে, ক'রে রেখেছি-_তুই আয়। 
শ্মিতমুখে তিনি চলিয়া! গেলেন । 


গ্রদীপ। রমেশবাবু, 9810869এর খসড়াটা দেখেছেন ?--আর একটু 
0180088102এর দরকার ছিল। 

রমেশবাবু। আচ্ছা, সে পরে হবে *খন। তুমি একটু বিশ্রাম ক'রে 
নাও তো]। 
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প্রদীপ । (হাসিয়া! ) বিশ্রাম পরে হতে পারে রমেশবাবু-- 

রমেশবাবু। না না, পারে ন11"সত্যি প্রদীপ, এ তুমি কি করছ বল 
তা? দিন নেই রাত নেই-_শুধু কাজ আর কাজ ! 

প্রদীপ। ওতে আর বাধা দেবেন না রমেশবাবু । কাজ নিয়ে আমি 
ভালো থাকি--অনেক ভালো। 


রমেশবাবু। কিন্তু তা ব'লে রাত জেগে-_ 

প্রদীপ । (মুছু হাসিয়া) কি করব? দিনে যে সময় পাই নে। 
901)97)টার জন্যে টাকা হাতে এসে গেছে-_এখন তো! আর চুপ 
ক'রে বসে থাকা যায না। 

রমেশবাবু। 9919299টাকে কাজে লাগাতে একটু দেরি হ'লে কিচ্ছু 
এসে যাবে না। 

প্রদীপ । ওরে বাবা__সর্বনাশ 1! 00%06য 7097010009099এর টাকা 
--কাজের গন্ধ না পেলে 790110 01011710] যে খারাপ হয়ে যাবে। 
সেট! আমরা কোনে। মতেই করতে পারি না। 

রমেশবাবু। কিন্ত, প্রদীপ, আজকাল সমস্ত দিনবাত ধ'রে তুমি বোধ 
হয় ঘণ্টাচারেক বিশ্রাম--তাও নাও না। তোমার এই কাজের 
ঘরটিই আজকাল তোমার থাকবার ঘর হয়ে দাড়িয়েছে ।- এমন 
করলে শরীর টিকবে কেন? 

প্রদীপ । শরীর ?- শরীরের চিন্তা করাও যে আমাদের মত লোকের 
পক্ষে একট] ঢ10008790179119 781896101. 

রমেশবাবু। বাবা সমীর! তুমি একটু বলে দেখ। ওর মাকে তো! 
প্রদীপ কিছু বলতেই দেয় ন। 

সমীর । ও একগ্রয়েটাকে আপনি এখনো! চিনলেন না রমেশবাবু? 
মাসীম৷ যে আদর দিয়ে ওটাকে একটা লায়েক বানিয়ে তুলেছে । 
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রমেশবাবু। ওর মা রোজ কত ছুঃখ করেন--বলেন, আরেকজনের কথা 
প্রদীপ আজ হয়তো শুনত-_ 
কাহার কথ! আসিয়! পড়িতেছে প্রদীপ যেন তাহ] বুঝিতে পারিয়াই 
ব্যগ্র কে বলিয়! উঠিল ঃ 
প্রদীপ । রমেশবাবু, কাল যে 98102969এর খসড়াট। দিলাম-_সেটা 
একটু পাঠিয়ে দ্রিন না আমি গোটাছুয়েক 16970 ফেলে গেছি। 
রমেশবাবু। (ম্লান কণ্ঠে ) আচ্ছা, বাবা, আমি দিয়ে যাচ্ছি। 


রমেশবাবু চলিয়া গেলেন । প্রদীপ ধীরে ধীরে বাতায়নের কাছে 
গিয়া দাড়াইল-_তাহার উদ্াস-গভীর দৃষ্টি শুদূর দিগন্তে, যেখানে 
অস্তরবির মন্দায়মান আভ! ক্র্দনের শেষ অকুণিমার মত লাগিয়। 
আছে। 


সমীর । আরেকজনের কথা উঠতেই তুই চেপে গেলি কেন রে? 


প্রদীপ নিরুত্তর । সমীর ক্ষণকাল অপেক্ষ। করিল উত্তরের আশায় । 
তারপর কোমল কণ্ঠে সে বলিয়া উঠিল--সে কে আছে শুধু 
বন্ধুত্বের নিবিড় সমব্যথ! £ 
সমীর । চেপে গেলেই কি লুকোতে পারবি প্রদীপ 1149 পড়া 
ছেড়ে দিলি, তার ওপর দিনরাত এই অমান্ষের মত খাটছিস-- 
এ সব কেন, তা কি বুঝি না? 
প্রদীপ। রাখ, এ সব কথা সমীর--মনট1 আজ ভালো নেই । 
সমীর । মনটা! তোর কবে ভালো থাকে ?"*"সত্যি প্রদীপ, আমার 
নিজেরও বড় দুঃখ হচ্ছে-_আমার বোন হয়ে লীন। ঘনিষ্ঠতা 
পাতালে৷ সুজিতের সঙ্গে! 
প্রদীপ । মানুষের মন তো৷ আরেকজনের দেখানো পথে চলে না। 
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সমীর। কেন চলবে না ?***লীনা আর আমি-_ছেলেবেল৷ থেকে মান্ুষ 
হয়েছি এক সঙ্গে, আমাদের এক রুচি, এক আশা, এক চাওয়া । 
আর তারি এতট৷ ব্যতিক্রম হবে আজ! 

প্রদীপ। এখানেই বোধ হয় মেয়েদের মনের বিশেষত্ব । ভালবাসায় 
কোনে! 1096100 তার! মানতে চায় না। (ক্রিষ্ট কে) থাক্‌, 
সমীর, থাক্‌ ও সব কথা । 

সমীর। (উত্তেজিত হইয়া) থাকবে কেন?_-দোষ তো! তোরই ! 
মুখ বুজে ছুঃখ পাবি, তবু কোনে! অন্থযোগ করবি না-অভিযোগ 
করবি না! 

প্রদীপ। আজ লীনা তোর মনেও ব্যথা দিয়েছে--তুইও গুমরে 
মরছিস-_কিন্ত তুইও কি 'এতটুকু অভিযোগ করেছিস? 

সমীর । না, তা করি নি। 

প্রদীপ। যে কারণে তুই কিছু বলিস নি, ঠিক সেই কারণেই আমিও 
লীনাকে কিছু বলি নি--বলতে পারি নি সমীর । 

ক্ষণিক নীরবতা] । 

সমীর । আচ্ছা বেশ, লীনাকে আমিই জিজ্ঞেস করব, কী সে চায়-_ 
কী তার অভিরুচি। 

প্রদীপ। (ত্বরিতে ) সমীর, সাবধান! এ কথা তুমি জিজ্ঞেস করতে 
পারবে না--কখনো না। 

সমীর । আমায় করতেই হবে। যেমন করেই হোক লীনার সঙ্গে 
একট] বোঝাপডা আমায় করতেই হুবে। 

প্রদীপ। সমীর! তুই কি আমার অপমানের চুড়ান্ত ক'রে ছাড়বি? 

সমীর । অপমান !--অপমান শুধু তোর একার? আজ যে আমার 
বোন আমারি আদর্শ থেকে দূরে চ'লে গেছে--সে কি আমার কম 
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অপমান ?*নাঃ না, প্রদীপ, আমি তোর কোনে! বারণ শুনব না। 

একবার দেখতেই হবে, আমার শিক্ষার কোথায় গলদ ছিল, যা 

জন্যে আমারি বোন আমারি আদর্শ থেকে আজ এত দৃরে চলে 

গেছে। 

বমেশবাবু। (নেপথ্যে ) প্রদীপ, সমীর ! অবিনাশবাবু এসেছেন । 

অবিনাশ মুখাজিকে সঙ্গে করিয়া রমেশবাবু প্রবেশ কবিলেন। 
অবিনাশবাবু প্রোটতাব মধ্যপথে উপনীত-_তবু ত্তাার কর্মকঠিন 
দেহের বাধন এখনো শিথিল হয় নাই-_চক্ষু ছুইটিতে বুদ্ধির প্রা 
আব হৃদয়েব ওদার্য এক হইয়া ভাসিতেছে _-শাস্ত মুখশ্রী, পরিধানে 
পাঞ্জাবি, কাধে একট! চাদর । 
প্রদীপ ও সমীর চকিতে আনন্দ-চঞ্চল ভইয় অভ্যর্থনায় অগ্রসব 
হইঈল। প্রবেশ কবিতে করিতেই অবিনাশবাবু বলিয়া উঠিলেন : 


সবিনাশবাবু। বাবা প্রদীপ, তোমায একটা অন্নুরোধ জানাতে এলাম ? 
রাখবে বলে৷ ? 

প্রদীপ । আপনার অনুরোধ !---তা রাখব কিনা আবার জিজ্জঞেন করছেন 
111, 1] 900)97199 ? 

অবিনাশবাবু। তা হ'লে কথা দিচ্ছ, কেমন? (প্রদীপ হাসিল ) দেখ 
প্রদীপ, আমার [1111 এ একটি চাঁকরি খালি হয়েছে__-একজন খুব 
বিশ্বাসী আর কর্মঠ লোকের দরকার ।-_তুমি যদি রাজী হও বাবা ! 


প্রদীপ ধীরে মাথা নত কবিয়! ভাবিতে লাগল । রমেশবাবু ও 
সমীর উতস্নক আনন্দ আর ব্যগ্রতার দৃষ্টি লইয়া তাহাব দিকে 
চাতিয়। রহিল।-_স্ততীক্ষ উৎকগঠাময় নীরব মুহূর্ত। সে নীরবত৷ 
সহিতে ন। পারিয়া সমীর উত্তেজিত আশায় কিছু বলিতে 
যাইতেছিল--এমন সময় প্রদীপ ম্লান হাসিয়। বলিয়! উঠিল : 


১৪২ উদ্বোধন 


প্রদীপ । আপনার এ দান আমার পক্ষে আশাতীত সৌভাগ্যের কথা । 
কিন্ত, 7. 01987997199, শ্রমিকদের প্রিয় বলে মালিক-মহলে 
আমার একট বদনাম আছে । তা জেনেও কি আপনি আমায় 
নিতে চান? 

অবিনাশবাবু। শ্রমিকদের প্রিয় এমন একজন লোকই তো খু'জছি 
প্রদীপ । তাই তো! তোমায় চাই । 


সমীর আর থাকিতে পাবিল না--আনন্দে আত্মহার। হইয়া 
প্রদীপকে জড়াইয়। ধরিল, তারপর উল্লসিত আবেগে বলিয়৷ উঠিল £ 
সমীর । 007087560186070, প্রদীপ, 907067%60186100 ! ডা, 
মাসীমাকে খববট আমিই দিয়ে আসি। 
সমীর ঝড়েব মত ছুটিয়া বাহির হইয়৷ গেল--আবার পরক্ষণেই 
প্রবেশ করিয়া অবিনাশবাবুর সম্মুখে দীড়াইয়। উচ্ছ্বাস-বিহ্বল কণ্ে 
কহিল: 


সমীর । আপনাকেই কৃতজ্ঞতা জানাতে ভুলে গেলাম, [৫ 
[4 91)91199. কিন্তু আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানানো ধুষ্টতা_আপনি 
মান্গষেব অনেক--অনেক ওপরে, যেখানে সামান্ত ছুটে! কৃতজ্ঞতার 
কথা পৌছুতে সাহস করে ন]। 

চঞ্চল চরণে সমীর চলিয়। গেল। 


বমেশবাবু। অবিনাশবাবু, আপনাকে যে কি ব'লে আমাদের কৃতজ্ঞতা 

অবিনাশবাবু। (তাহার কথা কাড়িয়৷ লইয়া) আর প্রকাশ করতে 
হবে না রমেশবাবু । বরং আপনাদের মাঝে এসে আমি যে এক 
নতুন জীবনের স্বাদ পেয়েছি--তার জন্যে আমারি আগে কৃতজ্ঞতা 
জানানো দরকার । 
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রমেশরাবু। (হাসিয়া ) মোটেই নয়। এই নতুন জীবনের স্বাদ পাবার 
ইচ্ছে আপনার ছিল ঝলেই তো পেয়েছেন । 

অবিনাশবাবু। হয় তো ছিল, কিন্তু লুকিয়ে ছিল। তাকে টেনে বার 
করেছেন তে৷ আপনারাই । তাই আজ আমার এ আনন্দের জন্যে 
সবটুকু ধন্যবাদ, সবটুকু কৃতজ্ঞত1 আপনাদেরই প্রাপ্য । 


এমন সময় প্রদীপের মা, সমীর, দীপ্তি ও মিহির প্রবেশ করিল । 


প্রদীপের মা। (বিহ্বলকঠে ) আপনাকে যে কী বলব অবিনাশবাবুঁ_ 

অবিনাশবাবু। কিচ্ছু বলতে হবে না দ্ির্দি। এই শুধু আপনার কাছে 
আমার মিনতি, চিরদ্দিন ষেন এমনি ক'রে আপনাদের ন্েহ-ভালবাসা 
পাই । 

সমীর । (হাসিয়া) 117, 1 01)91199 ! আপনাকে দেখে আমার 
মনে হচ্ছে--১০০:% 090, লোকটা সত্যিই জন্মেছিল। 

অবিনাশবাবু। (হাসিতে হাসিতে) কেন? তোমার সন্দেহ 
ছিল নাকি? 

সমীর । ভয়ংকর! বড়লোক দেখে দেখে আমার ধারণ] হয়ে গিয়েছিল 
70097 092, একটা নিছক গল্প । 


অবিনাশবাবু প্রাণখোল! হাসি ভাসিয়া মমীরের পিঠ চাপড়াইলেন, 
তারপর প্রদীপের মাকে কহিলেন £ 


অবিনাশবাবু। আচ্ছা, তা হ'লে আসি দির্দি। ( নমস্কার করিলেন । 
তারপর প্রদীপকে ) প্রদীপ, তোমাকে কিন্তু কালই 10171 করতে 
হবে। (দীপ্তি-মিহিরের পানে তাকাইয়। ) দীপ্চি, মিহির, তোমর! 
কি আমার সঙ্গেই যাবে? 

মি।হর । আমর! একটু পরেই যাব বাবা। 
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অবিনাশবাবু। আচ্ছা । কিন্তু, বেশী দেরি ক'রো না। দীপ্তির 
আবার একটু কাশি হয়েছে ।***আচ্ছা, দিদি, আমি তবে চলি। 
রমেশবাবু। চলুন, আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি। 


অবিনাশবাবুকে লইয়া রমেশবাবু বাহির হইয়। গেলেন। 


দীপ্তি। এইবার মাপীমা, বলুন, খাওয়াবেন কবে? প্রদীপদার চাকরি 
হল! 

প্রদীপের মা। তোমার গরীব মাসীমার কাছে খাবে, এ তো তারই 
সৌভাগ্য ম1। 


স্মতাননে তিনি প্রস্থান করিলেন। 


প্রদীপ । মিহির! এ চাকরি তোমাদেরি দয়ায় । 

মিহির। ও কথা বলে না প্রদীপ, ঝগডা হয়ে যাবে, ভীষণ ঝগড়া। 
পাছে এ কথা মনে করো বলে আমরা দাড়িয়ে রইলাম মাসীমার 
কাছে, বাবার সঙ্গে তোমার ঘরে ঢুকলাম না। 

দীপ্কি। সত্যি প্রদীপদা, এতে আমাদের কিচ্ছু হাত নেই । বরং 
আমরাই বাবাকে বলেছিলাম, প্রদীপদা হয়তো রাজী হবেন না। 

মিহির। বাবার কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, প্রদীপ, তুমি তার কথা 
কিছুতেই ঠেলতে পারবে না। 

প্রদীপ । সত্যিই পারলাম ন1। 


এমন সময় সকলকে বিশ্ময়-স্তক করিয়া দিয়! কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল ন্ুবেশ! লীন । 


লীনা । (কাহারও দিকে না তাকাইয়া সমীরকে ) দাদা, তুমি কিন্ত 


1, 9970এর ৪৫16107ট1 কিনে আনতে ভুলো না, তোমায় মনে 
করিয়ে দিতে এলাম । 
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দীপ্তি। (মম হাসিয়া) বইটা কিনে আনতে হবে, সমীরদাকে সেইটে 
মনে করিয়ে দেবার জন্যেই বুঝি তুই এলি ? 
লীনা । (নিলিপ্ত কঠে) হ্যা। স্থজিতবাবুর গাভীতে এদিক দ্বিয়েই 
[88৪ করছিলাম--ভাবলাম, দাদাকে একবার মনে করিয়ে দিয়েই 
যাই। 
লীন! প্রদীপের পানে চকিতে একবাব দৃষ্টিপাত করিল-_ প্রদীপের 
মুখ ফিবানে। থাকায় যদিও তাহার ভাবেব ধান্না বুঝিতে পারিল 
না, তবুও চিন্তাক্রিষ্ট, শ্রমজীর্ণ দেহ 'তাঙাব উৎস্তক আখিকে ব্যথিত 
করিয়া দিল, ত্বরিতে মুখ ফিবাইয়া লীন! শুধু কহিল : 
লীনা । দাঁদা, আমি চললাম, ভুলো না কিন্তু 


লীন। দ্রুতগতিতে চলিষ! গেল । স্তব্ধ নীববতা । সমীর সহসা 
বলিয়া উঠিল : 


সমীর। আমি চললাম প্রদীপ, আজই এর একটা ফয়সালা করব। 
সমীর বহিরুন্ুখ হইতেই প্রদীপ তীক্ষ কণ্ঠে ভাকিল £ 
প্রদীপ । সমীর, সমীর ! শোন, এই সমীর ! 
সমীর ত'তক্ষণে বাহির হইয়া গিয়াছে । প্রদীপ ত্ববিত চরণে 
তাহার উদ্দেশে চলিল। নেপথ্য হইতে তাহার কঠেব আহ্বান 
ভাসিয়। আসিতে লাগিল £ 
প্রদীপ। সমীর! শুনে যা সমীর! 
দীপ্থি। (ব্যথাপূর্ণ কে) ওগো, দেখেছ, আমার কত বড অন্যায় হয়ে 
গেছে ? 
মিহির। দুঃখ ক'রে কি আর করবে দীপ্তি । বরং দেখ, ষদি মিটমাট 
করিয়ে দিতে পার । 
১৩ 
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দীপ্তি। তাও যে পারছি না। প্রদীপদা যে লীনার কথা শুনলেই উঠে 
যাধ। আব লীনাকে বোঝাব কি, ও তো] আমার সঙ্গে ভালো 
ক'বে কথাই বলে না। 
প্রদীপ প্রবেশ কবিল, নত মস্তকে। তারপর দীপ্তি আব মিহিবকে, 
দেখিয়াই সে মুখে হানি টানিয়া আ নয়া কহিল £ 


প্রদীপ । পাগল । সমীরটা একটা আস্ত পাগল । 
দীপ্তি। (আবদারভবা কে) প্রদীপ । আমাব একটা কথ আজ 
আপনাকে শুনতেই হবে । 


প্রদীপ । (ত্বরিতে, দীপ্চিব কথাকে চাপিবার জন্য ) ও! মিহির, কাল 
সকালে কিন্তু আমাদেব ৪0190০01টার জন্যে একটা 8169 দেখতে 
যেতে হবে, তুমি কিন্তু ভাই সকাল সকাল আসবে । 

দীপ্তি। প্রদীপদা__- 

প্রদীপ । দীপ্তি, তোমাব আবাব কাশি হয়েছে । মিহিব, যাও, দীপ্তিকে 
শীগগির ক'বে বাডী নিষে যাও। 

দীপ্চি। ( অভিমানভবে ) শুনবেন না প্রদীপদা ? 


প্রদীপ । পবে শুনব। মিহির, তুমি কিন্ত কাল সকালে আর দীপ্তিকে 
সঙ্গে এনো না। না না, ও ধ'রে পডলেও না। ওর পডাশুনোর 
বড্ড ক্ষতি হচ্ছে। চলো, তোমাদেব একট্র এগিষে দিয়ে 
আমি । 
কাহাকেও আব কোনে। কথা বলিবার অবসর ন1 দিয়া, দীপ্তি ও 
মিহিরকে জোর করিয়া ধরিয়া লইয়! প্রদীপ অগ্রসব হইল। 
দ্বাবপ্রাণ্তে একটি ফাইল হাতে রমেশবাবু দেখা দিলেন । 


রমেশবাবু । প্রদীপ, এই যে তোমার 6৪$1708৪এব খসডাটা। 
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প্রদীপ । টেবিলের ওপব বেখে দিন, আমি এখুনি আসছি । 
দীপ্ত ও মিহিরকে লইয়া প্রদীপ বাহির হইয়! গেল। রমেশৰাবু 
হাতে ফাইলটি খুলষ। ক্ষণকাল দেখিলেন_-তাবপর টেবিলের 
উপব বাখিয়া চলিয়া 'গলেন। কয়েক মুহূর্ত পবেই আবার 
মনোজকে অভ্যর্থন! করিতে করিতে তিনি প্রবেশ কবিলেন £ 


রমেশবাবু। আস্ুন, আন্ন। এই প্রদীপেব ঘর--আপনি বস্থুন, 
প্রদীপ এখুনি এসে পড়বে । 

মনোজ । (চেয়াবে বমিতে বসিতে ) আমি বসছি, আপনি ব্যস্ত 
হবেন না--আমাব এমন তাডাহুডে। কিছু নেই ।--আপনি আর কষ্ট 
করে- / 

রমেশবাবু। বিলক্ষণ! কষ্ট আব কি! আপনাকে বেশীক্ষণ অপেক্ষা 
কবতে হবে না প্রদীপ এল বলে। 


বিপিন প্রবেশ করিল-_মনোজেব পানে একবাব তাকাইল, অচেনা 
লোকের প্রতি যেমন করিয়া! লোক তাকায়--তারপর রমেশবাবুকে 
বলিল : 


বিপিন। রমেশবাবু, আচার্ধদেব আপনাকে একবার ডাকছেন । 
রমেশবাবু। ও ।-""তা' "তুমি তা হ'লে এব কাছে একটু বসো। 

আমি যাচ্ছি--মনোজবাবু, আমাকে একটু ছুটি দিতে হচ্ছে। 
মনোজ । (দ্রাড়াইয়। ) বিলক্ষণ ! সে আর বলতে! 


রমেশবাবু চলিয়। গেলে ত্বরিতে বিপিন মনোজের কাছে আসিয়! 
দাড়াইল। 


মনোজ । বিপিন । 
বিপিন । এই যে 31. 
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মনোজ । বিপিন, আমাকে যে সব খবর-টববগ্তলে৷ দিয়েছ-_- 

বিপিন। (হাসিয়া) সে আর বিপিন শর্শাকে বলতে হবে না 910 
ও সব ঠিক আছে। 

মনোজ । সন্ধ্যেব পপ ত1 হলে প্রদীপ এ ঘরেই থাকে ? 

বিপিন । আজ্জে হ্যা । তবে ঠিক সন্ধ্যে পর নয়--এই রাত নট। দ্রশটার 
পর থেকে এখানে বসেই কাজকম্ম করেন--অনেক রাত পযস্ত। 

মনোজ । আচ্ছা, বিপিন, তুমি ঠিক বলছ তো-_রাতেব বেল। যদি 
কেউ প্রদদীপেব সঙ্গে দেখা ক'বে এ ঘব থেকে চলে যায়, তবে কেউই 
তাকে লক্ষ্য করবে না? 

বিপিন। আজ্ঞে ঠিক বইকি। একেই তো প্রদীপবাবুব এই ঘরটি 
আশ্রমেব একেবাবে পেছনে--তাব ওপব আবাব নানারকম লোক 
হরদম প্রদীপবাবুর কাছে যাওয়! আস। কখছে--তাই নজব তেমন 
কেউই রাখে না, বিশেষ ক'বে প্র বেতেব বেলা । আব এ গলি 
দিয়ে ঢুকে ধোরয়ে গেলে তে। কেউ টেরই পাবে না । 

মনোজ । ই'-_তাই দেখলাম বটে । 

বিপিন। (গোপন কথা শ্বধাইবার ভঙ্গীতে ) কেন ৪), একটা নতুন 
ফন্দি-টন্দি কিছু আটলেন নাকি? 

মনোজ । না হে না, তেমন কিছুই নয । তবে-হ্য।-এবাব একটা 
নতুন চাল চালব ভাবছি।--কিস্ত, বিপিন, সাবধান-_তুমি যেন 
আবার সব বেফাস কবে দিও না1--( বিপিন জিভ কাটি! ঘাড 
নাডিল )--তা হলে সব যাবে ভেস্তে্মাঝখান থেকে মারা পভবে 
তুমি। 

বিপিন। সে, 9, আমায় আর কি বলবেন! ও সব বিষয়ে হাতে- 
খড়ি সেই ফুচকে বয়েস থেকেই হয়ে আছে ।***( বিনম্র কে) হে 
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হে, 91] একট কথা মানে, এই আর কি.**মানে, খবর-টবরগুলো 
দিলাম***কিছু টাকা 917 
মনোজ । সেকিহে। একটা খবরের জন্তে আবার টাকা! 
বিপিন। কি বলব 91:-_-চারদিকে টাকার টানাটানি-দেনার দায়। 
নইলে কি আর--স্থ্যা, বিপিন সে রকম ছেলেই নয় 9 এই 
দেখুন না 917--কি আব বলব--এ মোড়ের মাথায় পানওয়ালীর 
দোকানেই আড়াইশো টাকা ধার। 
মনোজ । আড়াইশে! টাক! ধার-_পানওয়ালীর দোকানে? 
বিপিন। এ তো ৪101 আপনাদের বিশ্বেসই ব। হবে কেন !-_শত 
হোক, উচু নজর তো! পানওয়ালীর দোকানে আড়াইশে৷ টাকা 
ধার শুনলে চমকাবেন বইকি !1"**কিস্ত 917, আমরা হচ্ছি 
এদোপুকুরের চুনোপু'টি ।***তিবু, 91, কি জানেন- পানওয়ালীটি 
বড্ড লক্ষ্মী মেয়ে তাই আমায় এখনো পথে বসায় নি।** এ সব 
কিন্ত গোপন কথা 917. 1-**দেখবেন, 9107 যেন মুখট। বক্ষে হয়। 
মনোজ । আচ্ছা, দেখি, কি করতে পারি ।--হ্যা..সাক্ষী-টাক্ষী হতে 
পারবে তে। বিপিন ? 
বিপিন। আজে, 91 ও কথা বলে আর লজ্জা! দেবেন না। সাক্ষী- 
টাক্ষীতে বড়লোকদের এক আধটু দরকার বলেই তো বিধাতা 
আমাদের জন্ম দিয়েছেন । তাই ও কাজটা আমাদের 11760071217 
911, 
মনোজ । বেশ, বেশ ।--আচ্ছা, আমি সাহেবকে বলব 'খন। 
প্রদীপ দেখ! দিল দ্বারপ্রান্তে । চক্ষের পলকে বিপিন আপনার 
আচরণকে বদলাইয়৷ ফেলিল, প্রদীপকে অভিবোগপূর্ণ কণ্ঠে কতিতে 
লাগিল ঃ 
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বিপিন। এই যে প্রদীপবাবু* এই দেখুন-লোকটিকে তখন থেকে 
বলছি, প্রদীপবাবু সাবাদিন খেটেখুটে এলেন_-পরে না হয় 
আসবেন, দেখা হবে। তবু উনি নাছোডবান্দা--বলছেন, এখুনি 
দেখা করবেন । 

প্রদীপ। উনি আমার কাকার 72115869 9907:8687য, 

বিপিন। ও। (মনোজকে লক্ষ্য কবিয়া ) সে কথ! বলতে হয। 

প্রদীপ। আচ্ছা, বিপিনবাবু' আপনি তা হ'লে এখন আম্থন। 


বিপিন। বিলক্ষণ। দে কথা আব আমা বলতে হবে না--উনি 
হচ্ছেন আপনার কাকাব 17217158669 939019687য---আপনাদের 
কথাবার্ভার মাঝে আমি কেন থাকব বলুন ?--আমি ত। হ'লে 
আনি। 


বিপিনেব প্রস্থান । 

প্রদীপ । একেবাবে এখানে--হঠাৎ্? কি মনে কবে? 

মনোজ । এই এলাম আব কি।***দেখুন প্রদদীপবাবু, আপনাদের ছুজনের 
এই ঝগডা আমাব মনটাকে বড্ড খাখাপ ক'রে দ্রিযেছে। আমি 
বলি-_-এ কি কথা! তিনি কাক_-আপনাব গুকজন--আবদার 
অত্যাচার একটু স্সেহমুখে সহবেন বহাক। তা নযতো--একেবারে 
মারমুখো । আপনার নামটি পযন্ত সইতে পারেন ন|। 

প্রদীপ । আপনার কথা শেষ হয়েছে? 

মনোজ । কেন ?-্না"**মানে *'কিন্ত অবিচারট] দেখুন । 

প্রদীপ। বিচার অবিচারের সম্বদ্ধে অভিমত--সে তো আর সকলের 
সমান নয়। 

মনোজ । তা নয় বটে। তবে'**হ্যা, একটা কথা--মানে, আপনি যদি 
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অমত না করেন, তবে আমি দত্ত সাহেবের কাছে আপনার কথাট। 
একবার পেড়ে দেখি । 

প্রদীপ। কোনো প্রয়োজন নেই মনোজবাবু। ও কাজটা করতে 
কোনোদিনই চেষ্টা ক্নবেন না, বুঝলেন? 

মনোজ । বেশ, আপনার যখন মত নেই, তখন থাক ।-_-কিন্ত, একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখলে হ'ত না কি? 

প্রদীপ | ( ছুয়ার-অভিমুখে অগ্রসর হইতে হইতে ) অনাবশ্তক। 


প্রদীপকে ছুয়াবের দিকে যাইতে দোঁখয়। মনোজ চেয়ার ছাড়িয়! 
উঠিল, তারপর প্রদীপেব পশ্চাতে যাইতে যাইতে বলতে লাগিল £ 


মনোজ। আচ্ছা, আমি তবে চলি।...কিন্ত, প্রদীপবাবুঃ একট। কথা... 
মানে"""দত্তসাহেব যদ্দি জানতে পারেন যে আমি."'আপনার এখানে 
এসেছি, তা হ'লে একট। কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়ে বসবেন। 
বুঝছেনই তো, শত হোক, চাকুরে মানুষ ! 

প্রদীপ । ভয় নেই-_আপনার মনিবের কানে কোনে কথাই যাবে ন।। 


মনোজ । হে হেতাই বলছিলাম কি-এমন একট] জায়গ। দিয়ে 
আমায় বার ক'রে দিতে পারেন, যাতে কেউই আমায় দেখতে না 
পায়?- বুঝছেনই তো, অনেকে দেখে ফেললে কানাঘুষোয় একদিন 
না একদিন কথাট। মনিবের কানে উঠবেই | 


প্রদীপ । আচ্ছা, সে ভাবনা আপনাকে করতে হবে ন।। (প্রসারিত 
দক্ষিণ হন্তে পথ নির্দেশ করিয়। ) এ বা দিকের রান্তা দিয়ে চলে 
যান--একেবারে গলির মধ্যে গিয়ে পড়বেন--কেউ দেখবে না-_ 

মনোজ। 0৪৮৪-টেটু আছে তো ?--যদি বন্ধ থাকে? আপনি 
একবার-- 
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প্রদীপ। ও 6৪%$৪টা খোলাই থাকে । গরীব আশ্রম--দরজ। খোলা 
থাকলেও চুরিচামারির ভয় তো৷ নেই। 

মনোজ । আচ্ছা, তা হ'লে চলি-_নমস্কার। 

প্রদীপ। নমস্কার | 
মনোজ চলিয়া! গেল। প্রদীপ ধীরে ধীরে টেবিলের কাছে আসিয়! 
তাহার কাঠেব চেয়াবে বাঁমল, তারপর ৪9861179869 এর ফাইলটি 
তুলিয়া দেখিতে শুরু করিল। জানাল! দিয়! দেখা যামু, পশ্চিম 
দিগন্তে মেঘ ঘনাইয়া উঠিতেছে । প্রদীপ চাহিল সেই দিকে। 
ধারে উঠিয়া জানালাব কাছে গিয়৷ দাড়াইল। তাহার শুন্য দৃষ্টি 
হঠাৎ্-হাওয়ায় ভাসিয়া-আস। মেঘেব সমারোহময় আবির্ভাবেব মাঝে 
ষেন আত্মহার! হইয়! ঘুরিয়। বেডাইতে লাগিল। 
প্রদীপের ম! প্রবেশ করিলেন, প্রদীপের কাছে গিয়! তাহার শিবে 
হাত রাখিতেই প্রদীপ চমাকয়া উঠিল, ভারপর মাকে দেখিয়! 
হাসিতে হাসিতে কহিল 


প্রদীপ । মা, তুমি !--মামি এমন চমকে উঠেছিলাম ! 

প্রদীপের মা হাসলেন । প্রদীপ বাহিরের দিকে তাকাইয়া1 বলিল £ 
প্রদীপ । দেখেছ ম'--কী রকম মেঘ ক'রে এল ! 

তিনি আকাশেব পানে তাকাইলেন। 


প্রদীপের মা। তাই তো-খুব মেঘ করেছে দেখছি ।-_প্রদীপ, বাবা, 
আজ আর না হয় নাই বেরুলি। 

প্রদীপ। (শ্লান হাসিয়া ) সত্যিই মা-আজ আর বেকতে ইচ্ছে করছে 
না। কেমন যেন কেবলি মনে হচ্ছে--বড় শ্রাস্ত হয়ে পড়েছি-_ 
জীবনটাকে আর যেন আমি বইতে পারছি না। 
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প্রদীপের মা। (স্থগভীর ন্রেহে প্রদীপকে বুকে টানিয়! লইয়! ) প্রদীপ, 
বাবা আমার, ওট। ক্ষণিকের দুর্বলতা--ওকে প্রশ্রয় দিন নে। 
আদর্শের সঙ্গে প্রতিদিনকার জীবনের যখনই বিরোধ বাধে, তখনই 
অমন মনে হয়--ও কিছু নয়। 
প্রদীপ। মাগো! মাঝে মাঝে ভাবি, জগতে হয়তো আমি একা-_ 
পাশে দ্রাড়াবার কেউ নেই ।*কিস্তু মা, তুমি যখন এমনি ক'রে 
আমায় তোমার বুকে রাখো, তখন কেন আর সে কথা মনে হয় 
নামা? 
প্রদীপের মা। ( উদ্বেলিত কে) পাগল ! 
গভীর আনন্দে তাহার চোখে অশ্রু আসিয়া পডিল। প্রদীপ মাথা 
তৃলিয়! মায়েব পানে তাকাইল, তাহার বিগলিত অশ্রু দেখিয়া মু 
হাসিয়া কহিল £ 


প্রদীপ । মা, তুমি কাদছ ? 
মায়ে চোখে জল, অধবে আনন্দ। প্রদীপ এক ভাতে মায়ের 
কণ্ঠ বেষ্টন কবিয়। অপর হাতে মায়ের চোখেব জল মুছাইয়৷ দিল। 
তারপর ত্িপ্ধ আবদারের স্তবে কহিল £ 
প্রদীপ। মা গো, চলো--আজ আর টিউশানিতে যাব না--তোমার 
কোলে শুষে বিশ্রাম করব। তুমি মাথা টিপে দেবে সেইরকম 
ক'রে_কেমন? পুরো একটি ঘণ্টা দিতে হবে কিন্ত---নইলে 
ছাড়ব না! 
প্রদীপের মা। চল্‌ বাবা চন্‌--তোর যতক্ষণ ইচ্ছে। 


এত আত 


দ্িতায় তৃশ্ঠ 
লীনাব ডইংরূম। 


সন্ধ্যার অন্ধকাব গাঢতব হইয়া উঠিয়াছে আকাশ-ঢাক1 মেঘে 
ঘনিমায়। রুদ্ধ জানালাব উপর ছুবস্ত ঝড় নির্বাধ বেগে আঘাত 
কবিয়া চলিয়াছে। বিজলী ক্ষণে ক্ষণে তীব্র দীপ্তিতে জ্বলিয়৷! যেন 
ঘনতমসায় ঝড়ের উদ্ধত বিজয়-অভিযাণের পথে আলোক 
ফেলিতেছে। রুদ্ধ-বাতায়ন ঘরের মধ্যে ভামিয়! আসে শুধু ঝডের 
ছুঃনহ গতির উপহত গর্জন, আর মেঘের দিক-নিনাদিত আহ্বান । 
কৌচে উপৰিষ্ট মিষ্টার দত্ত ও ভিরথায়ণ দেবী । 


মিঃ দত্ত। তা হ'লে, 108. 1116691:) আপনি কথাটা ভেবে দেখবেন । 
আমাব তো মনে হয় কাজটা সব দিক দিয়েই ভালো হবে। 

হিবণুয়ী। ভালো হবে সন্দেহ নেই, 7, [08৮৮1 এখন মেয়ের মত 
হখলেই-_ 

মিঃ দত্ত। (মৃদু হাসিয়া) লীনার সম্পূর্ণ মত আছে। আর তা আছে 
বলেই তো স্থজিত আমায় 1077281]7 প্রস্তাবট1 করতে বললে । 
এখন আপনার মতের জন্যেই ও আমায় মুরুব্বী পাকড়েছে। 

হিরণ্ময়ী । মেয়ে যদি রাজী হয়, তবে আমার তো। অমত করবার কিছুই 
নেই ]7, 1056৮ বরং স্থজিতের মত ছেলে পাওয়াটাই 
আমাদের সৌভাগ্য । 

মিঃ দত্ত । [78০6] ৪০. স্থজিতের মত ছেলে লাখে একটি মিলবে 
কি না সন্দেহ, 1118. 111666 যাক্‌, আপনার মত আছে জেনে 
শজিত আজ একটু নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোতে পারবে, কি বলেন? 
( হিরণায়ী দেবী হাসিলেন ) আচ্ছা, আমি তবে চলি। 
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হিরগ্মম়ী। এখুনি যাবেন? হঠাৎ যেরকম ঝড় উঠল! 
মিঃ দত্ত। হ্যা, তাই চট্‌ ক'রে বেরিয়ে পড়তে হবে। নইলে আবার 
বুট্টি এসে পড়বে । 

সমীর প্রবেশ করিল, তাহার সদা প্রফুল্ল আনন যেন কী এক আহত 
আশার বেদনায় স্তব্ধ-গভ্ভীর। তাহাকে দেখিয়াই মিষ্টাব দত্ত 
স্বচ্ছন্দ অন্তরঙ্গতার সহিত কহিলেন £ 

মিঃ দত্ত। এই যে সমীর, ভালো তো? 

লমীর। ভালোই । 

মিঃ দত্ত । বেশ বেশ 1..*ত। হ'লে আসি 078. [116651- নমস্কার | 
ষ্টার দত্ত চলিয়া গেলে সমীর তাহার গমনপথের পানে তাকাইয়। 


বলিয়া উঠিল £ 
সমীর। হঠাৎ এই মৃতিমান 109দ1]টি এসে জুটলেন কোথেকে মা? 


হিরণ্য়ী। ছিঃ সমীর! কতদিন বলেছি গুর সম্বন্ধে এ সব কথ! বলিস 
না। শত হোক, উনি আমাদের হিতাকাজ্জী | 

সমীর । (বিদ্রপভরে ) নিশ্চয়--একশোবার ! উনিই যদি আমাদের 
হিতাকাজ্জী না হবেন, তবে আর হবেন কে! 

হিরণায়ী। এ তো তোদের দোষ__-তোরা লোক চিনতে চাইবি না। 
উনি আমাদের কত বড় একট? উপকার ক'রে দিলেন, তা জানিস? 

সমীর । থাক্‌ মা, আমার আর জেনে কাজ নেই--তা হ'লে আবার 
এখুনি ছুটতে হবে, ওর উপকারটা ফিরিয়ে দিয়ে আসতে ।.."যাক্‌ 
গে লীনা কোথায়? 

হিরণ্য়ী। সথজিতের সঙ্গে-_ 

সমীর । ( কথ! কাড়িয়া) বেড়াতে গেছে জানি। কিন্তু ফেরেনি 
এখনো? 
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হিরণ্য়ী। না। 

সমীর । দেখ মা_আমি এতদিন লীনাকে কিছু বলি নি। কিন্তু আজ 
ওর সঙ্গে আমায় একট বোঝাপড়া করতেই হবে। 

হিরখুয়ী। বোঝাপড়া । কী বোঝাপডা করবি আবার ! 

সমীর। স্থজিতের সম্বন্ধে । তুমি কিন্তু মনে ছুংখ পেও না ম1। 

হিরণ্নয়ী। স্থজিতকে নিয়ে আবার কি বোঝাপড়া করবি ?__ছুদ্দিন 
বাদে ওরা যখন স্বামী স্বী হবেই-_ 

সমীর । (স্তব্ধ বিম্ময়ে) স্বামী স্ত্রী! 

হিরগ্ময়ী । হ্্য]। সেই প্রস্তাব নিয়েই তো! আজ বিজয়বাবু এসেছিলেন । 
স্থজিতের খুব ইচ্ছে-_লীনাকে বিয়ে করে। 

সমীর। হ'ঁ। আর তোমার ইচ্ছেটা? 

হিরণুয়ী। স্রজ্িতের মত ছেলে--এ তে। হাত বাড়িয়ে স্বর্গ পাওয়! 1 
আমি কি অমত করতে পারি? 

সমীর । (অবরুদ্ধ ক্রোধে) নাঃ! তা পারবে কেন ?.*উঃ 1 এতদর 
গড়িয়েছে--আর আমি এর কিছুই জানি না! 

হিরণ্ময়ী। তুমি জানে! না, সে দোষ কি আমার? স্থজিতকে পেয়ে 
যে লীনা স্থখী হয়েছে, তাও কি তুমি বুঝতে পার নি এতদিনে? 

সমীর। তুমি যে মা হয়ে মেয়ের এত বড় সর্বনাশ করতে যাচ্ছ-_ 
এ আমি কল্পনাও করতে পারছি না। 

হিরগ্ময়ী। দেখ. সমীরস--যা তা বলিস না। ম হয়ে মেয়ের সর্বনাশ 
করছি আমি, আর প্রদীপের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে তুমি করতে চাও 
তাকে রাজবাণী--কেমন? ছুঃখকষ্টে অনাহারে অনটনে মেয়ে 
আমার সারা হয়ে যাবে-_-এই কি তোমার ইচ্ছে? 

সমীর। বুঝবে না মা, বুঝবে না । টাকার চাকচিক্যে স্বজিত তোমায় 
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অন্ধ ক'রে দিয়েছে-__-তাই আজ গরীব প্রদীপকে চিনতে পারছ না, 
প্রদীপ যে কত বড, তা তোমরা কেউ বুঝতে পারছ না। 

হিরণ্ময়ী। হোকৃ বড়, কিন্তু মেয়ে আমার সারা জীবন কুঁড়েঘরে ন! 
খেয়ে ন৷ পরে শুকিয়ে মরবে--এ আমি কিছুতেই সইব না । 

সমীর । এ ভাবনাটাই তোমার কাছে বড় হ'ল? 

হিরণায়ী। না, সমীর, নামেয়ে আমার গরীব হবার অপমান 
কিছুতেই সইবে না । 

সমীর । বেশ! সে অপমান মায়েঝিয়ে সয়ো না ।--তবে আমার 
কথাটাও শুনে রাখে মা_-এবার থেকে আমিও ভুলতে চেষ্টা করব 
যে, কোনোধিন আমি এ বাড়ীর একটা মানুষ ছিলাম । যাকে তুমি 
স্বণা করছ--আজ থেকে সেই কুঁড়েঘর আর সেই না-খেতে-পা ওয়াই 
আমার সব চেয়ে বড় পর্ণিচয় হোক । 


ঝড়ের বেগে সমীর অস্তঃপুরের দবজ দিয়! ভিতরে চলিয়! গেল। 
হিবগুয়ী দেবী সেই দিকে চাহিয়া ক্রুদ্ধ কে কহিলেন £ 


হিরগয়ী। উঃ! রাগ দেখ! তুমি যতই রাগ করো না কেন-_ 
কিছুতেই আমি প্রদীপের হাতে মেয়ে দিয়ে মেয়েটাকে জলে ফেলতে 
পারব না--কিছুতেই পারব না। 


ক্রোধের আতিশয্যে তিনি কক্ষমধ্যে পদচারণ! শুরু করিলেন। 
ক্ষণকাল পর পদচারণায় ক্রোধের উত্তাপ কিছু কমিয়া৷ আমসিলে 
হিরগ্নয়ী দেবী একটু যেন চিন্তিত হইয়া পড়িলেন, তারপর 
উদ্বেগভরা! কঠে আপন মনে কহিলেন ; 


হিরঘয়ী। কিন্তু সত্যি সত্যিই যদি চ"লেযায়!--যা রাগী ছেলে 1*** 
নাঃ! আর পারি নে বাপু ।-এ ঝকমারি আর আমার সয় না! 
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লীনা । ( নেপথ্যে ) খুব বাচা বেঁচে গেলাম কিন্তু স্থবজিতবাবু। 
লীন! প্রবেশ করিল। তাহার পশ্চাতে সুজিত, পরিধানে পাঞ্জাবি ৷ 
লীনা। এই যে মা! তুমি এখানেই !_ জানো মা, আজ বড্ড বাঁচা 
বেঁচে গেলাম । বাড়ীতেও ঢুকেছি-_আর বুষ্টিও নামল। 
স্বজিত। (স্মিতমুখে হিরগ্রয়ী দেবীকে ) আপনার মেয়ে বাড়বৃষ্টি 
একেবারেই ৪%%0 করতে পারে না । আকাশ মেঘলা হবার সঙ্গে 
সঙ্গে বলতে শুরু করলে- বাড়ী চলুন, বাড়ী চলুন। 
লীনা । ও বাবা! ঝড়বৃষ্টির মধ্যে আমি নেই। 
স্জিত। ঝড়বুষ্টির মধ্যে মোটরে ক'রে বেড়াতে কী আনন্দ__আজ 
বুঝতেন লীনা দ্বেবী। তা আপনি রাজীই হলেন না। 
লীনা । (হাসিয়া) গাড়ীতে ৪106-80:99 লাগিয়ে বৃষ্টির মধ্যে 
বেড়ানোয় কোন কবিত্ব নেই-_৪৫%5060:9ও নেই | কেমন মা 
তুমিই বলো না? 
স্জিত-লীনার সহজ আলাপ হিবণুয়ী দেবীর হৃদয়ভারকে লাঘব 
করিয়া দিল। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন £ 
হিরগ্ময়ী। ও সব তোরাই জানিস বাপু-_- আমরা সেকেলে বুড়ো মানুষ । 
হ্যা__ন্থজিত, আজ বিজয়বাবু এসেছিলেন। আমি আর কি বলব 
বাবা--এ তো আমার ভাগ্যের কথা ! 
স্রজিত আনন্দে উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। 
লীনা । কি কথা মা? 
হিরগ্ময়ী। (গমনোগ্যোগী হইয়া) স্থজিতের মুখ থেকেই শোন্‌। 
স্থজিত, তৃমি আবার এখুনি চ'লে যেও না কিন্তু। 
স্বজিত। (স্থতৃপ্ত কণ্ঠে) আজ্ঞে ন!। 
চিরগুয়ী দেবী ভিতরে চলিয়! গেলেন। 
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স্বজিত। ( আনন্দোচ্ছল আননে ) লীন] দেবী! আজ আর জানলা 
বন্ধ ক'রে ঝড়কে অনাহৃত রাখব না। (বলিতে বলিতে দ্রুতপদে 
জানালার কাছে গেল--তারপর জানাল! খুলিতে খুলিতে ) আস্থৃক 
ঝড় আজ ঘরে, আন্মক প্রাণে--সন্মানিত অতিথির মত ! (জানাল! 
খুলিয়৷ দিল-_উন্মুক্ত আবেগে ঝড় বৃষ্টির ধারা বহিয়! ছুটিয়! আসিল ) 
আস্থক ঝড় আজ উদ্দাম আনন্দের আভাস নিয়ে ! 

লীনা । হ'লকি আপনার? পাগল হলেন না কি? 

স্থজিত। আনন্দের ভার যখন হয়ে ওঠে ছুঃসহ, তখন মানুষ বুঝি এমনি 
ক”রেই পাগল হতে চায়! 

লীনা। আপনার দুঃসহ আনন্দের কারণ ন1 হয় পরে শুনব--কিস্তৃ 
এদিকে যে আপনি একেবারে ভিজে গেলেন-__-সঙ্গে সঙ্গে ঘরটাও 
যে জলে ভরে গেল। 

লীন। অগ্রসর হইয়া! জানাল! বন্ধ করিয়। দিল। 


স্বজিত। বেশ, তবে বাইরে সে অনাহৃতই থাক--অস্তরে তাকে 
অভ্যর্থন করি গান দিয়ে । 


লীনা । ( অন্ভুনয়ভরে ) থাক্‌, গান থাক। বরং আপনার এই হঠাৎ- 
আনন্দের কারণটাই বলুন । 


স্বজিত। একে হঠাৎ-আনন্দ বলবেন না লীন দেবী। এ আনন্দ 
প্রকাশ পাবার জন্যে ভেতরে গুমরে মরছিল অনেকদিন-_-আজ সে 
প্রকাশের অধিকার পেয়েছে । 

লীন।। তা হলে আপনি হাফ ছেড়ে বেঁচেছেন বলতে হবে! 


স্বজিত। এখনো সম্পূর্ণবপে নয় ।-_-অর্দিকারপত্রে চরম স্বাক্ষরটিই যে 
এখনো পাই নি। 
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লীনা । একটা 70916107. ক'রে দিন খুব করুণ ভাষায়-_স্বাক্ষর ঠিক 
মিলে যাবে। 

স্বজিত। (নন্দিত হৃদয়ে) তবে অভয় দিচ্ছ 79616101 করবার-- 
কেমন তো, লীনা? ( লীনা চমকিয়া উঠিল) হ্যা_স্বাক্ষর চাই 
তোমার । তবেই তো মুক্ত আবেগে আমার আনন্দ আজ প্রকাশের 
অধিকার পাবে লীনা । 

লীনা । (আশ্চর্য হইয়া) কী বলছেন আপনি--আমি তে। কিছুই 
বুঝছি না? 

স্জিত। লীনা, লীনা! আমি তোমাকে চাই--তুমি এস আমার 
ধ্যানের ্বতার। হয়ে--আমার হৃদয়ের দ্রেবী হয়ে আমার জীবনের 
সহযাত্রিণী হযে !**তোমার মায়ের মত চেয়েছিলাম__-মত তিনি 
দিযেছেন। এবার তোমার মত দিয়ে আমার আনন্দকে পূর্ণ কবো 
লীনা! বলো, বলো- হ্যা | 

ক্লিট আননে লীন! ত্ববিতে ঘরেব আরেক প্রান্তে চলিয়৷ গেল। 
স্রজিত তাহার পশ্চাতে যাইতে যাইতে উদ্ধিগ্র কণ্ে শুধাইল £ 

স্বজিত। কি হ'ল লীনা? তোমার শরীর খারাপ লাগছে ?.-. 
( তারপর কতকট যেন আপন মনে) হ্যা--তাই হবে। আশ্রম 
থেকে যখন বেরুলে, তখন তোমার মুখ ভীষণ ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল । 
তোমার মাকে ডাকি, কেমন? 

লীনা । না। 

স্থজিত। কিন্তু তুমি যে অন্থস্থ হয়ে পড়েছ__ 

লীনা । ন11"€( ক্ষণকাল ইতস্তত করিয়া) স্থজিতবাবু, আপনাকে ও 
কথা বলবার অধিকার কে দিয়েছে জানি নাঁ_কিস্তু এতদিন কি এই 
হুল ধাবণ আপনার মনের মধ্যে পুষে রেখেছিলেন ? 
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স্থজিত। ভূল ধারণ। ?**কিসের কথা বলছ লান! ? 

লীনা । এ যে কত বড় ভূল--কতখানি অসম্ভব, তা কি আপনি কল্পনাও 
করতে পাবেন নি? 

স্থজিত। (ক্ষণকাল নীরবে মাথা নত রাখিল__তারপর ধীরকণ্জে) 
কোন্টাকে তুমি ভুল বলছ লীন! আমার আশাকে-_তোমায় 
পাবার আশাকে--সুল ব'লে, অসম্ভব বলেই যদি মনে করেছিলে, 
তবে কেন তুমি একদিনের জন্যেও সে আভাস আমায় দাও নি? 

লীনা। আমার সে ত্রটিতে আপনার যদি সত্যিই কোনো ক্ষতি হয়ে 
থাকে, তবে তাকে আমার না-জেনে-করা অপরাধ ভেবেই ক্ষম। 
করবেন। 

স্বজিত। কিন্তু কেন লীনা, আমার আশা সফল হবে না কেন? কী 
বাধা? বলে, লীনা, বলো-_আমি আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে সে 
বাধাকে জয় করব। 

লীনা । সে বাধা শুধু বাইরের নয়, মনেরও | 

স্থজিত। তবে কি আমায় তুমি অযোগ্য ভাবছ? আমি কি 
একেবারেই তুচ্ছ__ 

লীনা । নানা, সে কথ! আমার মনেও আসে নি। বরং আপনার 
মত-.*.আপনার মত সঙ্গী পাওয়াকে যে কোনে মেয়ে সৌভাগ্য 
বলেই মনে করবে। 

স্থজিত। কিন্তু আমার সৌভাগ্যের দ্বার কি বন্ধই থেকে যাবে লীন? 
লীনা, বলো, কেন তুমি আমায় বঞ্চিত করছ? আমার দোষ 
ক্রুটি-_যদি কিছু থেকেই থাকে, তোমায় পেয়ে তা শোধন 
করব লীন] । 

লীনা । তা হয় না স্থজিতবাবু। 

১১ 
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স্থজিত। কেন হয় না? তোমার কি এতটুকু দয়া নেই? আমার 
জীবনের আশা ভরসা-_সব কিছু তুমি কি শুধু মিথ্যে একট! জিদের 
বশে নষ্ট করে দেবে? 
লীন]। জিদ নয়, এ জিদ নয়। আমি যাকে "'যাদ্দের ভালবাসি, তাদের 
জন্যেই আপনাকে গ্রহণ করতে পারি না। আমার দাদা*.( আরও 
কিছু বলিতে গিয়৷ থামিয়া৷ গেল ) 
নিক্ষল আশার ক্রোধে স্ুুজিতের মুখশ্রী বিকৃত হইয়৷ গেল, 
বিদ্রপভবা1 কে সে কহিল £ 
স্বজিত। ও ।..'তবে দাদা নয়, বলুন প্রদীপ । 
লীনা । (স্থির কঠে) হ্যা, তাই। 
স্বজিত। প্রদীপকেই যদ্দি ভালবাসেন, তবে আমায় নিয়ে এতদিন এ 
খেলা খেললেন কেন? একি আপনাদের এ নাচানে স্বভাবের 
একট] উতৎ্কট অভিব্যক্তি হ'ল? 
লীনা । স্জিতবাবু! ভদ্রলোকের কাছে ভদ্র ব্যবহারই আশ! 
করি। 
স্থজিত। কিন্তু এ কথা ভূলে যাবেন না 1189 [11667 প্রদীপ কোনে। 
দিন আপনাকে ভালবাসে নি, কোনে! দ্বিন বাসবেও না। যদি 
কাউকে সে ভালবেসে থাকে, সে দীপ্চি--আপনি নন। 
লীনার প্রদীপ্ত ক্রোধের জ্বালাময়ী বাণীতে ন্ুজিতের শেষ কথ! 
ডূবিয়! গেল £ 
লীনা । স্থজিতবাবু 1 "প্রদীপকে নিয়ে কোনো কথা বলতে আপনাকে 
বারণ করে দিয়েছি--আশা! করি, সেট! ভোলেন নি। 
স্থজিত। উঃ, জীবনে কত বড় একটা ভুল করলাম! একটা তুচ্ছ 
মেয়ের 17696100এ ভূলে-- 
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লীনা। আপনি সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছেন স্থজিত বাবু। আপনি আমাদের 
অতিথি। দয়! করে দারোয়ন ভাকার দুবিপাক থেকে বাচাবেন 
আশা করি । 
স্থজিত। প্রদীপ! প্রদীপ! প্রদীপ! যেখানে যাব, সেখানেই 
প্রদীপ ! উ£1.**আমায় আজই জানতে হবে, কী সে চায়--কেন 
সে রাছুর মত আমার পেছনে লেগে রয়েছে! 
বলিতে বলিতে ন্ুজিত অশান্ত চরণে বাহির হইয়! গেল। লীন! 
ধীরে কৌচে বসিল, ক্ষণপরে ব্যথাভব! কণ্ঠে কহিল £ 


লীনা । অভিমানে ভূল ন। হয় করেইছি, কিন্তু ভগবান! তার জন্তে 
এত অপমান ! 


করতলে মুখ ঢাকিয়! লীন! কিছুক্ষণ বসিয়৷ রহিল-_-তারপর উঠিয়! 
জানালার ধারে গেল- জানাল! খুলয়া দিল। বৃষ্টি-ন্নাত ঝড়ের 
হাওয়া! অন্ধবেগে প্রবেশ করিল- _লীনার অলকরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে 
লুটাইয়! পড়িল তার ললাটে, তাৰ কপোলে। ঝলকে-ঝলকে- 
ছুটিয়া-আস। বৃষ্টিধার! সিঞ্চিত করিতে লাগিল তাহার পরিহিত 
শাড়ীখানি। লীনা চাহিয়! রহিল বাহিরের পানে-_মেঘগর্জন, 
তড়িৎ-চমক, ঘনবারিধারা, মত্ত পবন--এরা আজিকার আকাশের 
বর্ষণ-সমাবোহকে আ'ড়ম্বর-কোলাহলে পূর্ণ করিয়। তৃলিয়াছে। 

লীন। গান গাঠিয়া উঠিল-_তাহার ক্ষুব্ধ অন্তরের সংগীত প্রকৃতির 
কলরোলে মিলাইয়া যাইতে লাগিল £ 


হায়,। আমায় এর] চিনল না কেউ 
বুঝল না, 
সাগর তলে গোপন সে ফুল 
খুঁজল না। 
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সেষে, স্বপ্রে-রাঙা ভোরের বেলার 
মধুর আশা মিলন-মেলার, 
এই, ঢেউ-তোলানো ঝড়ের সাথে 


যুঝল না 
কেউ, ফুল সাগরে খুঁজল লা। 


সমীর প্রবেশ করিল-_-এক ভাতে স্ুটকেস, অপর হাতে ছোট 
একটা বেডিং। কিছুদুরে দড়াইয়! সে ডাকিল £ 


সমীর । লীনা ' 


লীনা চকিতে মুখ তুলিয়! চাহিল-_স্লটকেস-বেডিং-হাতে দাদাকে 
দেখিয়! বিশ্মিত তইয়া কভিল £ 


লীন] । দাদা, একি? 


সমীর আুটকেস-বেডিং মাটিতে রাখিয়। জানাল! বন্ধ করিয়া দিয়া 
আমিল-_তারপর গম্ভীর কণে শুধু কহিল £ 


সমীর । অমন ক"রে ভিজো না, ঠাণ্ডা লাগতে পারে। 

লীনা । কিন্ত, দাদা, একি! কোথায় যাচ্ছ তুমি? 

সমীর। যেখানে আর দশ জন গরীব থাকে, তাদেরি সঙ্গে এক হয়ে 
থাকতে । যাদের কাছে প্রাণের চাইতে অর্থের দ্ামই বেশী, তাদের 
কাছে আমার কোনো আসন, কোনো দাবি নেই । 

লীনা। কি বলছ তুমি দাদা! হয়েছে কি? 

সমীর। কিছু না।..আমারি বোন তুমি--বড় আদরের বোন-_তাই 
যাবার বেলায় শুধু এইটুকু বলতে এলাম, তুমি যাই করো, ভগবান 
যেন তোমায় চিরদিন সুখে রাখেন । 


সমীর প্রস্থানোগ্ধত হইল । 
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লীনা । দাদা, তোমার আদরের বোন যদি কোনো দোষ ক'রেই থাকে, 
শান্তি দিও তাকে । কিন্তু তাকে ফেলে কোথায় যাবে, কেন 
যাবে? 

সমীর ॥ তুমি যাকে জীবনে বরণ করতে যাচ্ছ--তার সঙ্গে আমার 
বনবে না । পাছে তোমার মনে ব্যথা! লাগে, তাই আগেই বিদায় 
নিচ্ছি লীনা । 

লীন! । দাদা, তুমিও আমায় 'ভুল বুঝলে? 

ষমীর। এতদিন ভাবতাম-_হয়তো৷ ভুল বুঝছি। কিন্তু আমার সে 
মিথ্যে আশা আজ ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 

লীনা । তোমারি বোন-সম্বন্ধে তোমার ধারণ! এত ভঙ্গুর ! 

সমীর । চোখে-দেখার ঘ] খেয়ে খেয়ে ধারণাট1 আমার একটু ভঙ্ুর হয়ে 
পড়েছে বইকি। 

লীনা। তোমার কাছে চোখে-দেখাটাই বড় হ'ল! ছেলেবেলা থেকে 
তোমার কাছে মানুষ হয়েছি-__তুমিও আমায় চিনলে না দাদা ! 

সমীর। কিন্তু স্বজিত-_ 

লীনা । কী ক'রে তুমি ভাবলে দাদা, এত বড় একটা অন্যায় আমি 
করব--করতে পারব? 

সমীর । স্থজিত যে তোকে বিয়ে করতে-_ 

লীনা । সে দোষ তে! আর আমার নয়। 

সমীর । তুই নাকি রাজী? 

লীনা । তোমারও কি তাই মনে হয় ?--আমি রাজী হবো স্থজিতকে 
বিয়ে করতে । বিয়ের কথা আজই ও পেড়েছিল--তাই তো 
দিলাম ওকে ফিরিয়ে--অপমান ক'রে। 

সমীর । ফিরিয়ে দিয়েছিস !""'( আনন্দের আতিশয্যে লীনাকে বক্ষে 
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টানিয়া) ওঃ1 ফিরিয়ে দিয়েছিস !."'তোকে ষে কি ক'রে আদর 
করব লীনা, আমি তাই ভেবে পাচ্ছি না !1""" 

লীনা । তোমার রাগ ভাঙল তো? 

সমীর | কিন্তু, লীনা, স্থজিত আমাদের শক্র জেনেও কেন তুই ওর 
সঙ্গে এত বন্ধুত্ব পাতিয়েছিলি ?-এ আমি তোর কাছ থেকে 
কখনে! আশা করি নি। 

লীনা । (কুষ্টিত শরমে ) সেটা আমার দোষ হয়েছে দাদা । 

সমীর । তুই তো! দোষ স্বীকার ক'রেই খালাস-_কিন্ত প্রদীপ !-. 
বেচার। ষে একেবারে ভেঙে পড়েছে । 

লীনা। সত্যি দাদা, ওর শরীরট! বড্ড ভেঙে পড়েছে--কি রকম রোগ! 
হয়ে গেছে দেখেছ? 

সমীর । শ্ধু শরীর? ওর মনটারও কি আর কিছু আছে রে? দিন 
নেই রাত নেই--কেবল কাজ আর কাজ। কাজ দিয়ে মনকে 
ভুলিয়ে রাখতে চায়। কোনোদিন মুখ ফুটে কিছু বলে না- কিন্ত 
আমি তো বুঝি ওর মনের ব্যথা । 

লীনা। ছাই বোঝো !--আমি যদ্দি কোনে দোষ ক'রে থাকি--তার 
জন্যে দায়ী কে? তোমার বন্ধুই তো । আমাকে কী রকম রাগিয়ে 
দিয়েছিল, তা তো৷ জানো 

সমীর । তুই রাগলি কেন? 

লীনা । না, রাগবে না! দীপ্লির কাছে সেদিন আমার কী অপমানটাঁই 
হয়েছিল! 

সমীর। থাক্‌ বাবা থাক্‌, ওসব বোঝাপড়া প্রদীপের সঙ্গেই করিস! 
"যত সব 5910610090681186 !-যাক্‌, আমি তো এখন হাফ ছেড়ে 
বাচলাম। ওঃ! দিনগুলো! ষে কী ক'রেই কেটেছে লীনা! 
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পীনা। (ইতস্তত করিতে কারতে ) কিন্তু, দাদা, এই"**স্থজিত**'কি 
সব বলছিল ।***তোমার বন্ধু নাকি''দীপ্তিকে ভালবাসে। 

সমীর। ছিঃ ছিঃ, লীনা, তুই এ কথা কান পেতে শুনেছিস ? 

লীনা । এ কথা বলতেই তো৷ ওকে তাড়িয়ে দিলাম। 

সমীর। সুজিত যে কতখানি নীচ, এই থেকে বুঝে নে লীনা । যে 
কোনো ভালবাসায় ওর] শুধু ওই অর্থই খুঁজে পায়। ছুটি প্রাণের 
বন্ধুত্বকে সহজভাবে দেখবার মত চোখ ওদের নেই । 

লীনা । দাদা! কাল তুমি আশ্রমে যাবে না? 

সমীর । নিশ্চয় ।.""লীনা, কাল যখন প্রদীপ সব শুনবে 1"""আঃ! আমি 
কেবল সেই কথাটাই ভাবছি লীনা । ."লীনা, কাল কিন্তু খুব 
ভোরেই বেরিয়ে পড়ব, বুঝলি ? 

লীন। । (দাদার শার্টের বোতাম নাড়িতে নাড়িতে একটু ইতস্তত 
করিয়। মৃদু হাস্তে ) আচ্ছা, দাদা '*অনেকদিন তোমার সঙ্গে বৃষ্টিতে 
বেড়াই নি। চলো না, আজ একটু বেড়িয়ে আসি? 

সমীর । (প্রাণের আনন্দে হাসিয়া উঠিল) ওরে শয়তান! তুমি 
বুষ্টিতে :বেড়াতে চাও !.*আচ্ছা, আজ তুই যা চাইবি তাই 
পাবি। 

লীনা। তোমার বন্ধুর ওখানে যাব না কিন্তু দাদা । 

সমীর । ( রহন্যভরে ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া) ককৃখনো নয়, ককৃখনে নয় । 
সেখানে যে তোর যাবার ইচ্ছে নেই, তা কি আমি বুঝি না! 


এমন সময় নেপথ্যে হিরথারী দেবীর কণ্ঠ ধ্বনিয়। উঠিল £ 


হিরগ্য়ী। ওরে লীনা! সমীর বাক্স বিছান। সব নিয়ে চ'লে গেছে। 
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বলিতে বলিতে তিনি প্রবেশ করিলেন__তারপয সমীরকে সম্মুখে 
দেখিয়াই বলিয়। উঠিলেন £ 


হিরণ্ময়ী। ও! তুই এখানে । 


সমীর চকিতে গম্ভীর হইয়া! পড়িল । হহিরগ্নয়ী দেবা বাক্স বেডিংএর 
উপর একবার চোখ বুলাইয়৷ করুণ মিনতিতে কাহতে লাগিলেন £ 


হিরগ্ময়ী। সমীর! তুই আমার ওপর রাগ করে চ'লে যাচ্ছিস কেন 
বল্‌ তো? বোঝাপড়া করতে হয় তোর বোনের সঙ্গেই করু না 
বাপু। ওরা সব আজকালকার মেয়ে--আমি বারণ করলেই কি 
শুনবে! বাব! সমীর ! লক্ষ্মীটি আমার । এমন অনর্থক রাগ ক'রে 
চলে যাস নে বাবা । 
মায়ের দুর্ভাবন! দেখিয়া সমীর লীন। দুইজনেই হাসিয়! ফেলিল। 


সমীর । আচ্ছ! মা, এবারকার মত ছেড়ে দিলাম। যাও, আবার 
খাটের ওপর বেডিংটা পেতে রাখো গে যাও। ( বলিয়া বেডিংটা 
তুলিয়া বিশ্মিত মায়ের হাতের উপর দিল, তারপর লীনার হাত 
ধরিয়া ) চল্‌ লীনা! 
লীনা । দাদা, সেখানে স্থজিতও যাবে ব'লে গেছে--খুব সাধু মতলব 
নিয়ে নয় কিন্তু। 
সমীর । তাই নাকি? তা হ'লে তো স্থজিতকে আজ এ০দ্ট। বেশ 
ভালো! করেই দেওয়! যাবে । চল্‌ চল্‌--আর দেরী নয়। 
হাসিতে হাসিতে হাতের মধ্যে হাত দিয়! দুইজনে চঞ্চল চরণে 
বাহিব হইয়। গেল। ত্বরিতপদে হিরগ্ময়ী দেবী দরজার কাছে গিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ 


হিরগ্ময়ী । ওরে সমীর, তোর চললি কোথায়? 
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সমীর । (নেপথ্যে ) আপাতত প্রদীপের কাছে। 
হিরগ্রয়ী। ( শ্মিতমুখে আপন মনে ) নাঃ ! আজকালকার ছেলেমেয়েদের 
বোঝা সত্যিই দায়। 


তৃতীয় দৃপ্ত 


মিষ্টার দত্তের প্রাইভেট চেম্বার । 


টেলিফোন, নানাবিধ কাগজপত্র ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম 
পূর্ণ সেক্রেটারিয়েট টেবিল-_সম্মুখে গদীমোড়া। চেয়ার__আশেপাশে 
খানকয়েক চেয়ার ইতস্তত সাজানে। রহিয়াছে । দেওয়ালে ঘড়ি, 
ক্যালেগ্ডার। আরো! সব নানাপ্রকার প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় 
আসবাবপত্রে ঘরখানি আভিজাতিক কলচিতে অলংকৃত । 


গভীর-চিস্তামগ্ন মিষ্টার দত্ত একটি আর্ম-চেয়ারে অর্ধশায়িত অবস্থায় 
'আসীন-__মুখে পাইপ-_পাশে টি-পয়ের উপর আযশ-ট্রে আর 
তাম।কের টিন। দুয়ার ভেজানো! । মিঃ দত্তের পরিধানে ল্লিপিং 
ট্রাউজার ও গাউন। 


রাত্রি প্রায় আটটা । বাহিরে ছুষোগ। ঘরের সকল জানালা 
বন্ধ। টেবিল হইতে মৃদু-আলোক ল্যাম্পটির রশ্মি আসিয়া 
পড়িতেছে মিষ্টার দত্তের এক পাশে । 


মিঃ দত্ত। ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) আজই ।.'.মনোজ তার কাঁজ শেষ 
করবে.".আজ রাতেই । 
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মিষ্টার দত্ত আলে! নিবাইয়] দিলেন। কক্ষটি আধারে ডূবিয়! গেল। 
ঘড়ির শব্দ আর বাহিরের মত্ত পবনের হাহাশ্বাস ষেন কোন্‌ এক 
রহস্যময়ী ভাবায় এ মায়াবী অন্ধকারে সহিত আলাপ করিতে 
লাগিল । 
এমনি করিয়া মুহুর্তের পর মুহূর্ত বহিয়! চলিল। 
সহসা নেপথ্য হইতে স্ত্রীক ভাসিয়া আসিল £ 

_-ওগো, ঘরে আছ ?-- 
আত্মবিলীন মিষ্টার দত্ত চমকিয়। উঠিলেন। 


মিঃদত্ত। কে? (শান্তি প্রবেশ করিলেন )-ও, তুমি । 

শাস্তি। খেতে যাবে না? তোমার 01737)91এর সময় যে ব'য়ে গেল! 

মিঃ দত্ত। নাঃ, আজ আর খাব না শান্তি। তৃমি খেয়ে দেয়ে নাও গে, 
যাও। 

শাস্তি। ( টেব্ল্-ল্যাম্পটিকে জালাইয়। দিয়া) তোমার কি হয়েছে 
বলো তো।? রোজ রাতেই এঁ এক কথা--খাব না। 

মিঃদত্ত। আঃ! আবার আলোট। জালালে কেন? 


শান্তি। না, জালাবে না! কী যে তোমার অন্ধকারে ঘুপসি মেরে 
প”ড়ে থাকা স্বভাব হয়েছে আজকাল ! 

মিঃ দত। হাঁ। 

শান্তি। হু” নয়। সত্যি তুমি আজকাল কী রকম যেন হয়ে গেছ। 
খাওয়া দাওয়া, বলতে গেলে তো, একদম ছেড়েই দিয়েছ। রাতেও 
তে] ঘুমোতে পার না-_-কেবল বিড়বিড় ক'রে কী সব বকো-_ 

মিঃদত্ত। (অসহিষ্ণু হইয়।) আঃ! কী সব বলছ! 

শাস্তি । ন|, বলবে না।--প্রদীপকে তাড়িয়ে দেবার পর থেকে তোমায় 
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এই সব রোগে ধরেছে । তাড়িয়ে দিয়েছ-দিয়েছ ৷ তার জন্তে 
এত ভাবন] কেন? তুমি তো বাধ্য হয়েই তাড়িয়ে দিয়েছে । আজ 
না দিলে কাল তোমাকেই ও শেষ করত । 

মিঃ দত্ত । ( কিছু উল্লসিত হইয়া ) বলে। শাস্তি--করত না? 

শাস্তি। নিশ্চয় করত ! "ও মানুষ নয় গো-একেবারে কালসাপ ।-- 
জীবন ভরে তোমার পেছনে তে| ছিনে-জৌকের মত লেগেই রইল। 

মিঃ দত্ত । তাই নিজেকে বাচাবার জন্তেই তো! ওকে তাড়াতে হ'ল। 

শাস্তি। বেশ করেছ। কিন্তু তাই জন্যে আবার মন খারাপ করছ 
কেন ?."উঃ! কী সাংঘাতিক ছেলে একবার ভাবো দ্িকি! 
তোমার সঙ্গে মামলা করবে বঃলে উঠে পড়ে লেগেছে । সাহনও 
তো কম নয়! 

মিঃ দত্ত । মামলা করবার সাধ ঘুচিয়ে দিচ্ছি-দাড়াও না। 

শাস্তি। তাই করো গো, তাই করো । উকিল ব্যারিস্টার জজ 
ম্যাজিস্টেট-সব তো! তোমারি হাতে ধর1। দাও বাছাধনকে 
এবার জন্মের মত ঠাণ্ডা ক'বে। 

মিঃ দত্ত । জন্মের মতই ঠাণ্ডা করছি-_-তবে জজ ম্যাজিস্ট্ট দিয়ে নয়। 

শান্তি। তবে? 

মিঃ দত্ত । তুমি শুনে করবে কি ?_ও তুমি ঠিক বুঝবে না। 

শান্তি। তোমার এ এক কথা-_তুমি ঠিক বুঝবে না, তুমি ঠিক বুঝবে 
না। কেন--তোমার কোন্‌ কথাটা, কোন্‌ কাজটা আমি বুঝি নি 
গো ?নইলে আর সব কথায় সায় দি কেমন ক'ণে?_সেই 
উইলের ব্যাপার থেকে আরম্ভ ক'রে-_ 

মিঃদত্ত। আঃ! আস্তে! (তাড়াতাড়ি উঠিয়া ভালে করিয়া দুয়ার 
ভেজাইয়া৷ দিয়! আসিলেন ) 
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শাস্তি। তোমার সব কাজেই লাগতে চাই-_তবু তুমি বলবে, বুঝবে 
না, বুঝবে না। (মিস্টার দত্ত পাইপ টানিতে টানিতে পদচারণা 
করিতে লাগিলেন ) একবার বলেই দেখ না-_বুঝি কি না। 
নইলে, তুমি তো আছই-_বুঝিয়ে দিতে কতক্ষণ ! 

মিঃ দত্ত । (শান্তির অতি সন্নিকটে আসিয়া ) প্রদদীপকে একেবারে 
সরিয়ে ফেলা হচ্ছে। 


শান্তি। ( চোখে মুখে বিস্ময় ) একেবারে সরিয়ে ফেলবে । 
মিঃ দত্ত । হ্যা। আর মনোজ নিষেছে সে ভার । 
শাস্তি। ( উদ্দিগ্ন বিস্ময়ে ) একেবারে সরিয়ে ফেলবে? 


মিঃদরত্ত। ( একটু অধীর হুইয়! ) হ্যা, হ্যা-_-একেবারে !_বাছাধন যেন 
জীবনে আর আমার পেছনে না লাগতে পারে। 


শাস্তি । (রীতিমত উদ্িগ্র হইয়া) কী সর্বনেশে কথা !--জলজ্যান্ত 
মানুষটাকে একেবারে." পরক্ষণেই ভীত ব্যাকুলতায ) ওগো, খুন- 
খারাপির মধ্যে তুমি যেও না-তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। 
ষে চিন্তা দিনে দিনে পলে পলে তীব্র হইয়! উঠিতেছিল-_বুঝিব। 
তাহারি এই নগ্ন প্রকাশ মিষ্টার দত্তকে ত্রস্ত-বিহবল কবিয়া দিল। 
পবমুহূর্তেই আপনাকে সংযত করিয়া চাপ! অধীর কণ্ঠে বলিয়। 
উঠিলেন £ 


মিঃ দত্ত । সাধে কি বলি তুমি বুঝবে না?--এর মধ্যে খুন-খারাপিব 
কথা আসে কোথেকে ? 

শাস্তি। (তিরস্কারে সংকুচিত হুইয়! ) না.*"তা কেন আসবে*'**আমি-" 
আমি হঠাৎ এমন ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । তা তুমি যখন ভালো 
বুঝছ-- 
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মিঃ দত্ত। হ্যা, হ্যা, ভালে! বুঝেই তো! করছি। তেমন কিছু হ'লে 
মনোজ আমায় বলত না ?--বোঝেো না কেন এসব? 
শান্তি। আমার ভুল হয়ে গিয়েছিল। তুমি কি কখনো ওসব করতে 
পার ?-__সে আমি জানি। 
মিঃ দত্ত । হ্যা_-তাই মনে রেখো । যা বলেছ, বলেছ-_-আর ওসব 
মুখেও এনো না-্বুঝলে ? 
শান্তি। সে আর আমায় বলতে হবে না। 
মিঃদত্ত। শোনো, আজ আমি এ ঘরেই থাকব-_-আমার কাজ আছে 
অনেক। 
শাস্তি। সেকি? তা হলে কি ক্যাম্পথাটট। পাঠিয়ে দেবো এখানে? 
বিছানাটা-_ 
মিঃ দত্ত । না, না, কোনো দরকার নেই । তুমি বরং কিছুক্ষণ বাদে 
এক কাপ কফি পাঠিয়ে দ্বিও। 
শাস্তি। আবার কফি খাবে? ঘুমের ওষুধট1 যে-_ 
মিঃদত্ত। আজ আর খাব না।--আচ্ছা, তুমি এখন যাও--তোমার 
থাবার 61009 হয়ে গেছে । 
শাস্তি চলিয়া গেলেন। আলোটি নিবাইয়! মিষ্টার দত্ত পদচারণ। 
করিতে লাগিলেন! মায়াময় অন্ধকার আবার ঘরখানিকে ভরিয়া 
ফেলিল। 
কয়েক মুহূর্ত। 
সহস! ঘরের মধ্যে যেন ফুটিয়া! উঠিল একটি ছায়ামৃতি-_সে শ্লেবভর! 
কঠে কহিল £ 


ছায়ামৃতি । চমৎকার, বিজয়, চমৎকার ! 
মিঃ দত্ত। ( ভীষণভাবে চমকাইয়া ) কে ?--€কে আপনি? 
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ছায়ামূতি । যারা খুনী 

মিঃ দত্ত। খুনী? 

ছায়ামৃতি। হ্যা-যাদের মনে খুন করবার বাসন! তীব্র হয়ে জাগে-_ 
তারা তো আমায় চিনতে পারে না বিজয়। 

মিঃ দত্ত । কেখুনী? কার মনে খুন করবার বাসনা জেগেছে? 

ছায়ামৃতি। তা কি তুমিই সব চেয়ে ভালে। জানে! না বিজয়? স্ত্রীকে 
তো! চমতকার বুঝিয়ে দিলে, কিন্তু এখনেো। নিজেকে বোঝাতে 
পার নি, তাই খুন কথাটায় অমন চমকে ওঠো, ভয় পেয়ে 
যাও। 

মিঃদত্ত। কে আপনি? কোন্‌ অধিকারে আমার ঘরে ঢুকে আমায় 
যা তা বলছেন ?- বেরিয়ে যান! 

ছায়ামৃতি। বেরিয়ে যাব! কোথায় ?.**আমার বাস যে তোমারি 
মাঝে । আব অধিকার? এ কথ! বলবার অধিকার যে আমারি 
সব চেয়ে বেশী। দেখ তো ভালো কবে, আমায় চিনতে পারছ কি 
না?'""চিরদিন যার কাছে কৈফিয়ৎ দিয়ে আসছ, আজ তাকে 
সামনে দেখেও চিনতে পারলে না বিজয়? এমনি মোহাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছ। 

মিঃ দত্ত । বিজয় দত্ত কারুর কাছে কখনো ঠকফিম়ৎ দেয় না। 

ছায়ামৃতি। দেয় হে দেয়, বিজয় দত্তও দেয়। যার কাছে কৈফিয়ৎ 
দেবার, তার কাছে স্বয়ং সম্রাট থেকে ভিখিরী পর্যন্ত সবাই দেয়। 
ভাঁকে চেনো ?."*চেনো ?*""দেখ তো, এবার কি আমায় চিনতে 
পারছ? 

মিঃ দত্ত। (বিহ্বল কে) তুমি-'.তুমিই কি-_ 

ছায়ামৃতি। হ্যা, আমিই সেই। তুমি অনেক চেষ্টা করেছ আমায় 
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মন থেকে তাড়িয়ে দিতে । পার নি কেন জানো? এখনো 
তোমার মধ্যে তোমার দাদার যেটুকু পুণ্যপ্রভাব রয়েছে তারই 
জোরে। 

মিঃ দত্ত । তুমি কি আমার দাদার ওই পুণ্যপ্রভাবের কথাটাই মনে 
করিয়ে দিতে এলে? 


ছায়ামৃতি। হ্যা। যেদাদ| তোমায় মানুষ করেছিল, প্রাণমন দিয়ে 
ভালবেসেছিল, নিঃসংশয়ে বিশ্বাস ক'রে তার আদরের স্ত্রীপুত্রের 
ভার তোমারি হাতে দিয়ে গিয়েছিল--তোমার অত্যন্ত দুর্ভাগ্য 
বিজয়, সেই দাদার কথা তোমায় প্রতি মুহর্ঠে মনে করিয়ে 
দিতে হয়। আর সেই দাদার ছেলে, তাকে তুমি শুধু ঠকিয়েই 
ক্ষান্ত হলে না, তাড়িয়ে দিলে-_ 

মিঃ দত্ত । তাড়িয়ে দেবো! না? আজ আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি, 
নইলে সেই একদিন'** 

ছায়ামৃতি। পুরনো। কৈফিয়ং। ওসব তাদেরই কাছে বলবে বিজয়, 
যারা তোমার ত্বী আর মনোজের মত তোমার মুখাপেক্ষী, 
তোমার পাপ-পথের সঙ্গী । তারি বাবার ম্েহে বড় হয়ে তুমি 
তার যে ক্ষতি করেছ আর আজ যে সর্বনাশ করতে যাচ্ছ, তার 
তুলনা কি কোথাও পাবে? 

মিঃ দত্ত । এমন কী আমি করেছি আর কীই বা করতে যাচ্ছি যার 
তুলনাই মিলবে না! 

ছায়ামৃতি। কি করো নি তুমি?***তুমি তাকে পথে বসিয়েছ, তার 
সমস্ত আশ্রয় কেড়ে নেবার দুর্দান্ত চেষ্টা করেছ, সে যেন কোথাও 
এতটুকু সাহায্য এতটুকু সহানুভূতি না পায়, তারি জন্যে প্রাণপণ 
ক'রে লেগেছ। তাতেও তোমার আশ মেটে নি, তার ভালবাসাকে 
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পর্বস্ত তুমি নিষ্ঠুর আঘাত করেছ। কেন? কেন? সে তোমার 
কি করেছে? 


ছায়ামৃত্তির উদ্দীপিত অভিযোগ মিষ্টার দত্তকে সংকূচিত করিয়া 
দিতেছিল- তাহার ক্ষীয়মাণ প্রতিবাদ যেন কণ্ঠের শূন্ত গর্ভ হইতে 
আপনাকে টানিয়া বাহির করিয়। আনিল £ 


মিঃ দত্ত । প্রদীপ আমার কি করেছে! সে আমার "মান সন্ত্রম সব 
কিছু ধ্বংস করতে-- 


ছায়ামৃতি। মিথ্যে কথা। আর এ যে কত বড় মিথ্যে, তা তুমিই সব 
চেয়ে ভালো জানো বিজয়, সব চেয়ে বেশী জানো। প্রদীপ 
আশ্রমের জন্তে, তোমার 78]1এর কর্মীদের জন্যে যা চেয়েছে, যা 
করেছে, তা কি অন্ঠায়? তুমি যদি তার কথা শুনতে, তুমি 
যদ্দি তোমার এই ভ্রান্ত আভিজাত্যের মিথ্যে অহংকারকে ছাপিয়ে 
উঠতে পারতে, তবে হযতো! তোমাবি মত মোহাচ্ছন্ন আর দশ জন 
বড়লোকের কাছে তুমি পেতে নিন্দে অপবাদ, কিন্তু তার বদলে 
তুমি পেতে হাজাব হাজার লোকের আস্তরিক প্রীতি, আশীর্বাদ । 
সেযে কত মহান, কত অমূল্য, তা বোঝবার হৃদয় তুমি হারিয়ে 
ফেলেছ বিজয় ৷ 
ঠিক সেই মুহূর্তে ঘরের মধ্যে আবেকটি ছায়ামৃতি ফুটিয়। উঠিল।-__ 
বিহ্বল বিজয় দত্তের পিঠে ভাত রাখিয়া কুটিল তিরস্কারে দ্বিতীয় 
ছায়ামৃতি বলিয়! উঠিল £ 
২য়ছায়া। ছিঃ ছিঃ বিজয়, তুমি ওই লোকটার ক'টা ভিপ্তিহীন 
কবিত্বময় কথ! শুনে এত বিচলিত হয়ে পড়েছ !..*না, না, বিজয়, 
ওর কথায় কান দিও না__হটিয়ে দাও ওকে, হটিয়ে দাও বন্ধু! 
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১ম ছায়!। তুমি***তুমি আবার এসেছ? 

২য় ছায়।। তুমি ওকে এমন ঘাবড়ে দিয়েছ যে আমি আর না এসে 
পারলাম কই। জানো তো, আমরা অভিন্নহৃদয় বন্ধু। 

১মছায়া। বন্ধু! বন্ধুই বটে।"**এমনি ক'রে বিজয়কে ধ্বংসের মুখে 
ঠেলে দেওয়া 

২য় ছায়া। বাস্‌ বাস, আর বলতে হবে না। (মিস্টার দত্তকে ) 
শুনেছ বিজয়, আমি ঠেলে দিয়েছি তোমাকে ধ্বংসের মুখে! আজ 
এই যে ধন দৌলত মান সম্মান যশ প্রতিপত্তি, বিজয়, তোমার ওই 
লোকটিকে একবার জিজ্ঞেস করো তো, এ সবকি তবে তারি 
দান! | 

১মছায়া। কিন্তু তোমার ওই দ্রানেই যে বিজয়ের কত বড় সর্বনাশ 
করেছ, তা কি তুমি জানে না? 


২য় ছায়া। সর্বনাশ? ( বিদ্রপভরে হালিয়া ) জগতের সব চেয়ে কাম্য 
জিনিসগুলে। দিয়ে আমি করলাম বিজয়ের সর্বনাশ, আর মেগুলে৷ 
হারাবার উপদেশ দিয়ে তুমি করতে চেয়েছিলে ওর ভালো! ! তখন 
যদ বিজয় আমারি পরামশমত বিষয়-আশয়গুলে! আত্মসাৎ ন! 
করত, তবে আজ বিজয়কে থাকতে হ'ত প্রদীপের অন্নদাস হয়ে। 
( মিস্টার দত্তকে ) বলে! বন্ধু বলো, সেই জীবন কি তোমার উপযুক্ত 
হত? 

মিঃদত্ত। বন্ধু! কে তোমার বন্ধু? তোমাকে আমি চিনি বলেই 
তো! মনে হচ্ছে না। তুমিকে? 

২য় ছায়া। আমি কে-_-সেটা শুনলে আবার ঘাবড়ে ষাবে। জানো 
বিজয়, যে সব মানুষ আমাকেই অঙ্ুসরণ করে--আমাকেই বন্ধু 
ব'লে, পরামশশ দাত ব'লে, মেনে নেয়--তারাই আবার আমার নাম 

১২ 
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শুনলেই ভয় পেয়ে যায়__ভয়ংকর কুম্ঠিত হয়ে পড়ে 1..*তুমি আমাকে 
শুধু বন্ধু বলেই জেনো-_-আমি কে তা আর নাইব! জানলে । 

মিংদত্ব। (কিছু ভীত হইয়া) না| না--আমায় জানতে হবে-বলো. 
বলো তুমি কে? 

২য় ছায়া। জানতে চেও না বন্ধু, জানতে চেও না। 

মিঃ দত্ত। ( ভীতিভরে ) তবে তুমি**তুমি কি-- 

১ম ছায়া। হ্যা। যাকে তুমি বন্ধু বলে গ্রহণ করেছ বিজয়--সে আর 
কেউ নয়, স্বয়ং_ 

২য় ছায়া। চুপ চুপচুপচুপ! এখুনি যে নামটা করতে যাচ্ছিলে, সে 
নামটা কিন্তু আমি একেবারে সইতে পারি নে। তার চাইতে 
আমায় ইংরিজি নামে ডাকো-_-1)951] বলো, 986৪], বলো--আমি 
আপত্বি করব না। সে নামগুলো তবু অনেকটা! শ্রুতিমধুর ।***এ 
কি! তোমার কি হ'ল বিজয! তুমি ষে ভয়ে একেবারে ফ্যাকাশে 
হয়ে গেলে! ছিঃ ছিঃ, এ তো ভালো নয় । এতদিন আমার সঙ্গে 
মিতালি ক'রে--আজ আমাকে চোখের সামনে দেখে, শুধু আমার 
নামট। শুনেই ভয় পেয়ে গেলে । 

মিঃদত্ত। (ভীতিবিকত কঠে) আমি এতদ্দিন যা করেছি তা সবই 
তবে- পাপ! 

২য় ছায়।। মিথ কথা, বন্ধু, মিথ্যে কথা । তুমি যা করেছে তাকে ষে 
পাপ বলে-_-সে পুণ্যকে চেনে না। ওব কথ! শুনো নাবন্ধু! 
মানুষের স্থখ ওর যেন ছু চোখের বিষ! মানুষ ষে নিশ্চিন্ত আরামে 
আমাকে অগুনরণ করবে-_.স শুধু পারে শা তো! ওরই জন্যে । 

১ম ছায়া। মানুষ এখনে। মানুষ-_শুধু সে তোমাকে নিশ্চিন্ত আরামে 
অন্থমরণ করতে পারে না বলেই। 
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২য় ছায়া। মূর্থের মত কথা বলছ তুমি । তোমার এ মানুষ হবার 
জন্যে যদি বেঁচে থাকার স্থখ থেকেই বঞ্চিত হতে হয়--তবে আর 
মান্ুষ হয়ে লাভ কি !-_বেঁচে থাকার স্থখ পেতে হ'লে টাক চাই, 
বুঝলে, টাকা চাই--যে টাকা তুমি দিতে পার না, আমি পারি। 
তাই, যেমন করেই হোক, ঠকিয়ে--জোচ্চরি ক'রে__খুন 
ক'রে-- 

মিঃ দত্ত। ( তড়িৎস্পৃষ্টের মত ) খুন ক'রে ! 

২য় ছায়া। (মিস্টার দত্তের পিঠ চাপভাইয়1) হ্যা, বন্ধু, প্রয়োজন 
হলে খুন করেও টাকা যারা পায়-পেতে চায়-_-তারাই আমার 
বন্ধু, আমার সঙ্গী, আমার সহচর । 

১ম ছায়া। তাই আজ এ অর্থসর্বন্ব বড়লোকদের তুমিই একমাত্র সঙ্গী 
- কেমন? 

২য় ছায়া। নিশ্চয়। সেটা! আমার গৌরবের বিষয় । তোমাকে তারা 
ভুলেছে--তাই আমাকে তারা পেয়েছে । তাই, আর দশজনকে 
তাদের এ তথাকথিত পাওনা থেকে-_তুমি যাকে বলো, বঞ্চিত 
ক'রে, ঠকিয়ে--টাকা এনে নিজের প্রয়োজনে লাগাতে তার! 
কিছুমাত্র কুন্ঠিত নয়। যার! কুষ্ঠিত হয়-_বুঝতে হবে, তার! তোমার 
প্রভাবে পশ্ড়ে গেছে । 'অতএব তাদের বেচে থাকার স্থখভোগে 
একেবারে ইতি । (মিস্টার দত্তকে) বিজয়! এবার বুঝলে 
তো--কে তোমার বন্ধু? সাবধান, ওর প্রভাবে পস.্ড়ে ভুলেও 
কখনো আমার বন্ধুত্বে অবিশ্বাস ক'রে! না-_করবার কল্পনাও ক'রে! 
না বন্ধু ! 

১ম ছায়া । বিজয় যদ্দি কখনো তোমায় অবিশ্বাস করতে পারে, 
অস্বীকার করতে পারে--তবে সে যে মুদির স্বাদ পাবে, তার 
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তুলনায় তোমার এ স্থখভোগের ক্ষণিক মোহ কতটুকু! আঙ্গ তবে 
নিজের কাছে বিজয় মাথ! উচু ক'রে দাডাতে পারবে । 

২য় ছায়া। কিন্তু ধনীসমাজে বিজয়ের মাথা! যে হেট হয়ে যাবে। 
আজকের মানী বিজয় দত্বকে কাল তার! পথে দেখে হাসবে-- 
ঠোটের কোণে। 

মিঃ দত্ত । হাসবে ।1-_বিজয় দত্তকে দেখে। 

১মছায়া। হাস্থক, ক্ষতি কি! ভেবে দেখ বিজয়, সেই অর্থসর্বস্ব 
বডলোক মানবসমাজের কতটুকু । আর তাদের কাছে, এ পাপের 
সেই ভ্রান্ত, লুন্ধ অনুচরদের কাছে-_মুক্তির আনন্দ, শান্তি-_তার 
দামই বা কতটুকু! যাদের কাছে এর দাম আছে, সেই বিরাট 
মানবসমাজের মধ্য দিয়ে অকুন্ঠিত আনন্দে তুমি সোজা হয়ে চলতে 
পারবে--তোমার ত্যাগ, তোমার উদ্দারত। দিয়ে লক্ষ লক্ষ লোকের 
আশীর্বাদ সঞ্চয় ক'রে জীবনের পথে এগিয়ে যেতে পারবে-কত 
গৌরবে । 

২য় ছায়া। বিজয়! আজ তোমার চরম মুহুর্ত এসে গেছে--বলো, 
বলো--তুমি কাকে চাও-এঁ ছুটো তৃয়ো কথার বক্তাকে, না 
আমাকে । ভেবে দেখ, এক দ্দিকে নাম সম্মান শক্তি প্রতিপত্তি. 
হাজার হাজার লোক তোমার ভয়ে কাপছে! আশীর্বাদ স্নেহ শ্রদ্ধ। 
এগুলোর কি কিছু দাম আছে? তুমি পাবে তাদের ভয়! 
শ্রদ্ধা না দ্িক-_-দেখবে, তারা! তোমায় মেনে চলেছে--মাথ! নীচু 
ক'রে--ভয়ে কাপতে কাপতে । এত লোকের ওপর প্রডৃত্ব !*. 
ভেবে দেখ বিজয়-_- 

১মছায়া। কিন্তু বিজয়, ওগুলো! পাবে কিসের মূল্যে? তোমার 
শান্তি--তোমার জীবনের আনন্দ--তারি বিনিময়ে নয় কি? 
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আর, নাম সম্মান প্রতিপত্তি ?--৪ যে নাম-সম্মান-গ্রতিপত্তির 
লোভ দেখাচ্ছে-_-সে যে কত শৃূন্ত, কত তুচ্ছ-্-সে যে মানুষকে 
কতখানি ব্যর্থ ক'রে দ্েয়--সেইটেই আমি তোমায় বোঝাতে 
চাচ্ছি বিজয় !--আজ যদি তুমি ওর কথা শুনেই চলো-_-তবে কাল 
চাবিদিকে কি শুনতে পাবে জানে? শুনবে, বিজয় দত্ত ঠক-_ 
বিজয় দত্ত জোচ্চোর, জালিয়াৎ-_-শুধু তাই নয়, বিজয় দত্ত খুনী__ 
হ্যা, খুনী । 

মিঃদত। খুনী! আমিখুনী! 

২য় ছায়া । ভয় পেও না বিজয় । টাকা দিয়ে সকলের মুখ বন্ধ করব। 

১ম ছায়া। কজনের করবে আর কদিনের জন্তেই বা করবে? টাকার 
চাপে চেপে রাখবে যে সত্যকে, সে যে দুদিন বাদে আরো৷ ভীষণ 
হয়ে ছড়িয়ে পড়বে--সমস্ত দেশ ভ:রে তখন শুনবে, ঠক জোচ্চোর 
খুনী বিজয় দত ! 

মিঃ দত্ত। (ক্রি কে) কেবল খুনী খুনী বলছ কেন আমি তো 
খুন করি নি। 


১ম ছায়া। তবে কেন নিজের কাছে এত কুন্ঠিত হয়ে রয়েছ? কেন 
তবে নিজেকে কিছুতেই বোঝাতে পারছ না-_এ খুন নয়, মনোজ 
খুন করবে না? কেনই বা তবে মনোজকে ডেকে এনে জিজ্ঞেস 
করছ ন1, কি তার মতলব--কি সে করতে চায়? 

মিঃ দত্ত । মনোক্জ ভাববে, খুন করবার কথ! তবে আমার মনেই 
জাগছে। তাই তো-- 

১ম ছায়া। (দৃঢ় কে) সত্যকে স্বীকার করে] বিজয়! নিজেকে 
আর মিথ্যে দিয়ে তুলিও না। তুমি ভাবছ, মনোজ যদি ব'লে 
ফেলে খুন করবে--তবে কী বলবে তুমি তখন--কী করবে !."* 
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বিজয়! একটা জীবনের বদলে--একটা মানুষেব প্রাণের বিনিময়ে 
আঙ্ তৃমি চাইছ নাম ধশ অর্থ! ছিঃ ছিঃ বিজয-_তুমি এতদূর 
নেমে গেছ !--এখনো সময় আছে, বিজয়, এখনে। নিজেব মবণকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পাব ! যদি শাস্তি চাও-__যে উৎকগায তৃমি জ'লে 
পুডে মরে যাচ্ছ--তাব হাত থেকে যদ্দি বাচতে চাও-_-তবে যাঁও, 
এখনে সময় আছে-ফিরিয়ে আনো মনোজকে, ফিরিয়ে আনো 
বিজয়! 
২য় ছায়া । যদ্দি আমাকে চাও বিজয়--তবে মনোজ যা কবছে, করতে 
দাও__তারপর আমি আছি--টাকা আছে । তোমার অর্থযশ- 
প্রতিপত্তির কাছে প্রদদীপেব মত একটা তুচ্ছ জীবনেব দাম কি! 
১মছায়া। যে ভাইয়ের বিশ্বাস-ক'রে দেওয়া টাকায় আজ তুমি 
বডলোক, তারই ছেলেব জীবন-__ভেবে দেখ বিজয়--সে জীবনের 
কীদাম! 
এমন সময় কফির পেয়ালা হাতে দুয়ার ঠেলিয়। প্রবেশ করিলেন 
শান্তি-_ছায়ামৃত্তিদ্বয় চকিতে মিলাইয়! গেল। মিষ্টাব দত্ত দুঃসহ 
ভীতিতে ভীষণভাবে চমকাইয়! বলিয়! উঠিলেন £ 


মিঃদত্ত। কে--কে। 
শাস্তি। আমি গো আমি। (ছুয়ার ভেজাইতে ভেজাইতে ) দ্রেখ, 
আমি বলছিলাম কি--ও সব সরিয়ে ফেলাঠেলার মধ্য না গিয়ে 
বরং প্রদীপের পামে একটা পুলিস কেস্-টেস্‌-_ 
যে অসহ্া দ্বন্দের লেলিহান শিখ। মিষ্টার দত্তকে তিলে তিলে দগ্ধ 
করিয়া মারিতেছিল-_তাচারি উপর যেন ঘ্বৃতাভতি পড়িল। নিক্ষল 
ক্রোধে দিশাহারা! হইয়! শাস্তির কথার মাঝখানেই বিজয় দত্ত 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন 


মিঃ দত্ত । 
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যাও, যাও, বেরিয়ে যাও! আমাকে আর জালিও না-_ 


আমাকে জালিও না--বেরিয়ে যাও, যাও! 


মিঃ দত্ত | 


বলিতে বলিতে তিনি দক্ষিণ তস্ত প্রনারিত করিয়া শাস্তির পানে 
ছুটিয়। যাইতে লাগিলেন । চমকিত। ভীত! শাস্তির হাত হইতে 
পেয়ালা পড়িয়া ভাতিয়' গেল--াতনি ত্রস্তচবণে পলাইয়া গেলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে মিষ্টাব দত্ত সশব্দে দুয়াব বন্ধ করিয়া দিলেন-_ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া' দ্বাখের উপব বাখিলেন-_তাভাব বিদীর্ণ ক হইতে 
বাহির হইয়া আনিল যেন অগ্নি-ঝলমিত আর্তবাণী 


ভগবান! 


চতুথ দৃপ্ত 
আশ্রমের মন্ত্রণাকক্ষ। 


ছুর্যোগভর! রাত্রির মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার বুকে অবিরাম ধাবায় বৃষ্টি 
ঝখিয়া চলিয়াচে-_মাঝে মাঝে তডিৎ-চমকে দেখ! যায় তাহাব ধূসর 
আভা। দুরস্ত ঝড়-_সেও যেন স্তব্ধ হইয়। গিয়াছে বুষ্টির এমন 
আপন-ঝবাব সকরুণ গানে। 

পথিকহীন পথ-_শাহার পাবে নিবালোক কুটারশ্রেণী__সব কিছু 
যেন শিখাহীন দীপেব মত নিঃসঙ্গ বেদনায় মলিন-করুণ। 
আবেষ্টনীব নির্জনতা বুষ্টিব স্বময় ভাষা লইয়। যেন অন্তরের 
অকথিত বেদনা-বাণী প্রকাশ কবিত্েছে। 


প্রায়ান্ধকার বাতায়ন-কোণে দণ্ডায়মান প্রদীপ-_নয়ন তাহার ডূবিয়। 
গিয়াছে বাহিরে অতল আধারে--মন যেন সব কিছু ভুলিয়। 


১৮৪ 


উদ্বোধন 


খুঁজিয়৷ ফিরিতেছে প্রকৃতির স্ুরময় বাণীর অব্যক্ত রহস্য। বৃষ্টির 
কণ! মুক্ত বাতায়ন-পথে প্রবেশ করিয়! প্রদীপেব সর্বাঙ্গে পড়িতেছে । 
--কিছু দূরে টেবিলের উপর হারিকেন_-অতি মৃদ্ব তাহার 
আলোকশিখ! । 


অনাদূত নীরব মৃহূত্তগুলি। তাহার! প্রদ্দীপের ভাবলীন অন্তরের 
কাছে কোনে! আসন ন। পাইয়! ষেন অভিমানভরে ত্বরিতে বহিয়! 
চলিয়াছে। 

নিশ্চল প্রদীপের বক্ষ হইতে এক সুগভীর দীর্ঘনিশ্বাস উঠিয়া 
মিলাইয়। গেল। সহস! প্রদীপ যেন বান্তবতার মাঝে ফিরিয়া 
আসিল। পরিধেয় সিঞ্িত জামার পানে তাকাইয়া মুছু হাসিল 
তারপর বাহিরের দিকে দৃষ্টি ফেলিয়৷ কৌতুক-হান্তে কহিল £ 


প্রদীপ । ওগো, আধার রাতের বাদলধারা! তুমি দেখছি আজ আর 
আমায় কাজ করতে দেবে না।'*'যাক্‌, জামাটা তো! আগে ছেড়ে 


আমনি। 


মনোজ । 


আলোকটিকে কমাইয়া [নর্বাণপ্রায় করিয়] দিয়া প্রদীপ দরজা খুলিয়। 
বাতির হইয়া গেল। 

ক্ষণকাল পরেই সতর্ক চবণে প্রবেশ কাপল মনোজ--পশ্চাতে 
গুগ্ডাকৃতির একজন লোক লইয়া । 


এই দ্ররজার আড়ালে দীড়িয়ে থাক__এঁ বাবুটি এখুনি 


ফিরবে। একটুও এদিক ওদিক নয়--একেবারে সোজা -'*বুঝলে 
তো? কাজ শেষ করে আমার সঙ্গে মোড়ের মাথায় দেখা ক'রে 
--ওখানেই তোমার জন্যে দাড়িয়ে থাকব। খুব হুশিয়ার !__ 
কোনে চিহ্ন যেন পড়ে না থাকে । 
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আগন্তক । আপনে বিলকুল্‌ বেফিকর্‌ থাকবেন--কেন কি হামার 
হাতের ইলম তো আপনে জান্তেছেন | ম্যায় বড়া কামদার হা'। 


মনোজ । 


সে তো জানিই। তোমার সঙ্গে কারবার তে! আর 


আজকের নয়। তবে বর্ষা কিনা--এতে স্থবিধেও আছে আবার 
অস্থবিধেও আছে । হুশিয়ার ! 


আগন্তক । 


লোকটি মাথ! নাড়িল। মনোজ আবার সতর্ক গতিতে বাহির হইয়। 
গেল। দ্বারের অন্ধকারাচ্ছন্ন কোণে আগন্তক আপনাকে লুকাইয়া 
রাখিল-_সন্তর্পণে একটি বড় ছোর৷ দু মুঠিতে ধরিয়া! উন্মুখ হইয়! 
রহিল শিকারের প্রত্যাশায়। 


উদ্গ্রীব মুহ্র্তগুলি কাটিয়া যাইতে লাগিল। 


এমন সময় অধীর চরণে একজন প্রবেশ করিল- ছ্বারপ্রাস্ত পার 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাৎ হইতে চক্ষের পলকে নুতীক্ষ ছোরাখানি 
হেলিয়! নামিয়া আসিল তাহার পিঠে_ফিন্কি দিয়! রক্ত ছুটিল-_ 
আহতের যন্ত্রণাত' ক হইতে কেবল বাহির হইল--”ওঃ!” কিন্ত 
আগন্তক তাহার মুখ চাপিয়া ফেলায় সে আর্তধ্বনি তীব্র হইয়া 
প্রকাশ পাইল না-আহত ভূমিতে লুটাইয়! পড়িল। আগন্তক 
তাহার ছোরাটি উঠাইয়া৷ আরেক হাতে ছোট্ট একটি ট£ একেবারে 
আহতের মুখের কাছে লইয়া জ্বালাইল-_ প্রয়োজন হইলে শেষ 
মরণাঘাতটি দিবে। মুখে আলে! পড়িতেই আগন্তক শিহরিত 
হইয়। উঠিল £ 


ম্যায় কেয়! করু চুকা_ইয়ে তো উ শক্‌স্‌ নেহি স্থায়! 


ছোরাটি লইয়া আর নিমেষমাত্র অপেক্ষা না করিয়া! লোকটি 
পলাইয়। গেল।- আহতের ক হইতে যন্ত্রণাক্রিষ্ট গোঙানি কিছুক্ষণ 
বাহির হইয়। থামিয়। গেল । 


১৮৬ উদ্বোধন 


ক্ষণকাল পর।-_মৃহ্‌ কঠে সব ভাজিতে ভাজিতে প্রদীপ আসিয়া 
পড়িল দ্রুত চরণে । ঘবে প্রবেশ কবিতেই, ছুয়াবপ্রাস্তে আহতের 
ভূলুন্ঠিত দেহের সঙ্গে পায়ে ধাক্কা! লাগায় প্রদীপ পড়িয়। গেল-- 
পড়িতে পড়িতে বিন্য়-বিহবল কে বলিয়া উঠিল £ 


প্রদীপ । একি 


সছ্ধ-নির্বরিত রক্তের তপ্ত পরশ লাগিল।-_হাতে কি লাগিল 
দেখিবার জন্ত প্রদীপ হাত তৃলিল, কিন্তু সেই প্রায়ান্ধকারে কিছুই 
বোঝা গেল না। অজানা ভীতির নিষ্ককণ পরশনে শিহরিত 
প্রদীপ ত্বরিতে উঠিয়া আলোবৰ কাছে গেল। নির্বাণোন্ুখ 
আলোব শিখ! বাডাইয়। দিয়। হাত দুইখানি তাহার সম্মুখে মেলিয়া 
ধবিল। 


প্রদীপ । রক্ত ?"*'রুক্ত 


প্রদীপ আলে! লইয়া! পাগলের মত ছুটিয়া আসিল ভূলু্তিত দেছের 
কাছে-_মুখের উপর রশ্মি পড়িতেই স্তব্ধ-বিকল প্রদীপ হতবাক্‌ 
কণে শুধু কহিল : 


প্রদীপ । স্থজিত! 


ষেন লুপ্তজ্ঞান হয়! বিহ্বল দৃষ্টিতে প্রদীপ তাকাইয়া রহিল-_ 
যন্ত্রণ-বিকুত স্তজিভের মুখে । তারপর আপনাতে ফিারয়া আসিবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকিয়া! উঠিল ঃ 


প্রদীপ। স্থজিত! স্থুজিত! 


সাড! নাই, শব্দ নাই। প্রদীপ ভীত-ত্রস্ত কে চীৎকার করিয়া 
উঠিল ঃ 
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প্রদীপ । রমেশবাবু! আচারধদেব ! 
ডাকিতে ডাকিতে কর্গচ্যুত নক্ষত্রের মত সে ছুটিয়৷ বাহির হইয়! 
গেল। 
কয়েক মুহুর্ত । 
পমেশবাবৃ, আচাধদেব, বিপিন, আশ্রমের আবও কয়েকজন উদ্বেগ- 
চঞ্চল পদে প্রদীপের সঙ্গে প্রবেশ করিল। তাহাদের হাতে 
লঠন-__মে আলোকে ঘর উজ্জ্বল হইয়। উঠিল। সম্মুখে সুজিতের 
বক্তলিপ্ত দেহ। সকলে হতবাক বিস্ময়ে স্তব্ধ। আচার্ধদেব 
“ভগবান* বলিয় মুখ ফিরাইয়! লইলেন। রমেশবাবু চকিতে 
সরজিতে পাশে বসিয়। পড়িয়া তাহাব হাতখানি তুলিয়া! নাডী 
দেখিতে লাগিলেন_-তারপর ব্যাকুল কে আশ্রমবাসীদের 
একজনকে আহ্বান কবিয়া বলিয়া উঠিলেন £ 


রমেশবাবু। সত্যেন, এখনো নাডী আছে--তুমি দৌডে মোড়ের 
ডাক্তাববাবুকে ডেকে আনো । যাও, যাও। 
সত্যেন ছুটিয়া চলিয়া গেল। প্রদীপ উদগ্রীব আশায় সুজিতের 
পাশে বসিয়া পড়িয়া তাহার মুখখানি তুলিয়া ধরিল। 
প্রদীপ । স্বজিত সুজিত! 
আচাযদেব । ( উধ্রেঁ চাহিবা ভগ্নকঞ্ঠে ) এ কি করলে ভগবান--এ কী 
কবলে । 
বিপিন । পুলিসে যে একটা খবব দ্বিতে হয় । নইলে-_ 
রূমেশবাবু। হ্যা, হ্যা।__ওহে পঞ্চানন, তুমি ইন্সপেক্টববাবুকে শীগগির 
(নয়ে এস। যাও, দৌডোও। 
পঞ্চানন ছুটিয়া বাহির হইয়। গেল। তারপর সহস। রমেশবাবু 
ত্বীব্র অন্থৃতাপে বিয়া উঠিলেন £ 
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রমেশবাবু। ওঃ! কী তুলই হয়ে গেল! পালাবার অনেক অবসর 
পেয়ে গেল !.*তবু, বিপিন, তুমি একটা আলো! শিয়ে আশেপাশে 
সব জায়গা! খুঁজে দেখ_-অন্তত চিহও যদি কিছু পাও । 
বিপিন চলিয়। গেল। 
প্রদীপের মা। (নেপথ্যে অস্থির কণ্ে ) ওরে প্রদীপ, কি হয়েছে রে, 
কি হয়েছে? 
অধীর উদ্বেগে তিনি প্রবেশ কবিলেন॥। নিমেষে প্রদীপ উঠিয়া 
দাড়াইল। 


আচার্ধদেব। তুমি আবার এখানে এলে কেন ম1? 
প্রদীপ। মা, তুমি ভেতরে চলো । 
প্রদীপের মা। প্রদীপ, স্বজিত নাকি-- 
তাহার দৃষ্টি সকলের মধ্য দিয় জিতের শাযয়ত মৃতির উপর পড়িল 
-প্রদীপ ত্বরিতে মাকে টানিয়! লইয়া যাইতে যাইতে বলিতে 
লাগিল £ 
গ্রদীপ। মা, তুমি বড্ড 09:5০9৪ হয়ে পড়বে । চলো, ভেতরে চলো 
প্রদীপের মা। (ব্যাকুল কণ্ঠে) প্রদীপ! একীহ'ল! 
প্রদীপ। কিছুই বুঝতে পারছি না মা--কি হ'ল। তুমি কিচ্ছু ভেবে 
না--স্থজিত বেচে আছে-_ডাক্তার এসে পড়ল বলে--সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 
মাকে লইয়| প্রদীপ বাহির হইয়! গেল। আশ্রমবাসী যুবকদের 
দল একে একে আসিয়া! ভিড় বাড়াইয়! তুলিতেছিল। তাহাদের 
পানে তাকাইয়। রমেশবাবু অসহিষ্ণু কণ্ঠে কহিলেন ঃ 
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রমেশবাবু। আঃ! তোমরা এসে আবার ভিড় জমাতে শুরু করলে ? 
একটু কাওজ্ঞান নেই? যাও, যাও-_ষে যার ঘরে যাও। 


কিন্তু কেহই নড়িল না! 


বমেশবাবু । আচার্দেব! আপনি বড্ড বিচলিত হয়ে পড়েছেন। 
বরং ওদের নিয়ে আপনি যান । এদ্দিকে তো আমরাই রইলাম । 
আচার্ধদেব। তাই করুন রমেশবাবু।--আমি কিছুই ঠিক করতে 
পারছি না। 
বমেশবাবু। কিচ্ছু ভাববেন না--ডাক্তার এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
আচার্দেব। কই হে--তোমর1 এস, এস-_আমার সঙ্গে এস।- না, 
না, না--এখানে আর নয় । চলো, চলো। 
যে কয়েকজন স্রজিতের দেহের পাশে বসিয়৷ ছিল--তাহাদিগকে 
রাখিয়! আর সবাইকে লইয়! আচার্যদেব চলিয়া গেলেন। ডাক্তার, 
সত্যেন, প্রদীপ প্রবেশ কবিল। ডাক্তার ত্বরিত চরণে সুজিতের 
পাশে গিয়! ডাক্তারি ব্যাগ খুলিয়। আপনাব কার্ষে আত্মনিয়োগ 
কবিলেন। 
ডাক্তার । রমেশবাবুঃ একটু গরম জল আনতে ব'লে দিন। 
মতোন। আনছি । 
সত্যেন বাহির হইয়া গেল । 
ভাক্তার। এমনটি হ'লকি ক'রে? 
রমেশবাবু। আমর! তো কিছুই বুঝছি না ডাক্তারবাবু। 


সকসে আবার নীবব। ডাক্তার তাহার কাজ করিয়া যাইতে 
লাগিলেন। রমেশবাবু উৎসুক আশায় প্রশ্ন করিলেন £ 


বুমেশবাবু। বাঁচবে তো ডাক্তারবাবু? 
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ডাক্তার। কিছুই বলতে পারছি না রমেশবাবু। আঘাত ভয়ংকর 
8971008 হয়েছে-_-যপিও একটু বেকায়দায় পড়ায় একেবারে 1969] 
হয়ে পড়ে নি ।"**আচ্ছা, এ কাজ কে করলে? 


রমেশবাবু কিছু বলিবার পূর্বেই বিপিন প্রবেশ করিল। 


বিপিন। নাঃ, কাউকেই পাওয়া গেল না। 

বমেশবাবু। কিছু চিহ-টিহ-_ 

বিপিন। কিচ্ছু না, রমেশবাবু, কিচ্ছু না।"**আযাঃ_আরেকটু আগে 
যদি বলতেন !1--একেবারে 705০এ মেরে বেরিয়ে গেল! (জিহ্বা 
দিয় ঘুঃখস্থচক শব্ধ করিল) 

প্রদীপ। গলির দিকট1 একবার খুঁজে দেখেছেনঃ বিপিনবাবু ? 

বিপিন। সব দেখেছি, প্রদীপবাবু, সব। আমার কাঙ্জে কখনো 
ঘাটগলতি পাবেন না। 


মতোন গরম জল লইয়! প্রবেশ করিল। পরমুহূর্তে ই পঞ্চাননেৰ 
সঙ্গে আসিয়। উপস্থিত হইল একজন পুলিস ইন্সপেক্টর, একজন 
সাব-ইল্সপেক্ৰ আব দুইজন পু'লস কম্দটবল-_তাহাদের গায়ে 
বর্ধাতি--হাতে ছাতা । রমেশবাবু, প্রদীপ দ্রাড়াইয়৷ অভ্যর্থন। 
করিল। 


ইন্মপেক্টুর । ( বর্ধাতি পৃষ্ঠচর পুলিসটির হাতে দিতে দিতে ) ব্যাপার 
কি রমেশবাবু?--আশ্রমে আবার এ সব ঘটতেও শুরু হ'ল নাকি? 

বমেশবাবু। ভগবানের কী যে অভিপ্রায়--কিছুই বুঝতে পারছি না! 
ইন্সপেক্টরবাবু! 

ইন্মপেক্টর। সে ন! হয় পরে বুঝবেন, কিন্তু খুনট1 করলে কে বলুন তো? 
আশ্রমের কোনে। ॥010)869কে সন্দেহ হয় কি? 
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বমেশবাবু। না না, তা হবে কেন? স্থজিতের ওপর আশ্রমের কারুরু 
তো! কোনে। বিদ্বেষ নেই--থাকবার কথাও নয় | 


ইন্সপেক্ু ডাক্তারের সঙ্গে মৃদু কে আলোচন। করিতেছিলেন। 
রমেশবাবুব শেষ কথাগুলি আর তাহার শ্রবণে প্রবেশ করিল না। 


ইন্সপেক্টর । তা হ'লে 89289 কি আর ফিরে আসবে না? 

ডাক্তার ।॥ 1061:2166]15 কিছু বলতে পারছি না । 

ইন্সপেক্টর । ( রমেশবাবুর প্রতি আবার মনোযোগ দিয়া) ও, হ্যা, 
রমেশবাবু-কি ব্লাছলেন--আশ্রমের কোনো। £3)%69কে তা 
হলে আপনাদের সন্দেহ হয় না--কেমন? (ঘরটি পরিদর্শন করিতে 
করিতে ) এ ঘরটিতে কি করা হয়? 

রমেশবাবু। আগে এটা আমাদের মন্ত্রণাকপ্ষ হিল--এখন ( প্রদ্ধীপকে 
দেখাইয়া ) প্রদীপ এটাকে তার অফিস-ঘরের মত ক'রে নিয়েছে। 

ইন্সপেক্টর । ও, এটা তা হ'লে আপনারি অফিস-ঘর !-_আচ্ছা, 
প্রদীপবাবুঃ এই আহত ব্যক্তিটি কখন আপনার ঘরে এসেছিল 
বলুন তো? 

প্রদীপ। আমি যখন ছিলাম না, তখনই বোধ হয় স্থজিত এ ঘরে 
এসেছে । 

ইন্সপেক্টর । এরই নাম বুঝি স্থজিত? ইনি আপনার বিশেষ আলাপী 
লোক ব'লে মনে হচ্ছে। 

প্রদীপ । হ্যা, জিত আমার বন্ধু 

ইন্সপেক্টর । বেশ, বেশ,_-তা স্থজিতবাবু আসবার আগে আপনি কি 
এ ঘরেই ছিলেন? 

প্রদীপ। ছিলাম। 
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ইন্সপেক্টর । কতক্ষণ আগে? 

প্রদীপ। আমি এ ঘর ছেড়ে আমার ঘরে গিয়েছিলাম গায়ের জামাটা! 
ছাড়তে । মিনিট পাচ-সাত বাদে ফিরে এসে যেই ঢুকতে গেছি-_ 
অমনি একট! কিসে যেন পায়ে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেলাম । উঠে 
তাড়াতাডি আলোট1 এনে দেখিস্মহুজিত আহত হয়ে পড়ে আছে। 

ইন্সপেক্টর । তাই আপনার জামায় রক্তের দাগ দেখতে পাচ্ছি। 
(প্রদীপ এতক্ষণ তাহা! দেখে নাই-"এইবার দেখিল ) 791] 1-_ 
তা প্রদীপবাবু, আপনি হঠাৎ জাম! ছাড়তে গেলেন কেন? 

প্রদীপ। জানলার কাছে দাড়িয়ে ছিলাম-বুষ্টির ছাটে জামাটা ভিজে 
গিয়েছিল--তাই । 

ইন্সপেক্টর । ও! জানলায় দ্লাড়িয়ে ছিলেন? এঁ গলিটার মধ্যে 
কোনো সন্দেহজনক লোক বা দৃশ্ঠ চোখে পড়েছিল কি? 

প্রদীপ । পড়লেও আমি খেয়াল করি নি। তাই জোর ক'রে কিছু 
বলতে পারছি না । 

ইন্সপেক্টর । ভড61), "৪]]! (তারপর সকলের পানে তাকাইয়। ) 
আচ্ছা, স্থজিতবাবু কখন এসেছেন--আপনার1 কেউ জানেন কি? 

সত্যেন। কিছুক্ষণ আগে আমি আমার ঘরে যাচ্ছি--এমন সমক্ব 
দেখলাম, স্থজিতবাবু মোটর থেকে নামলেন । আমায় দেখেই 
জিজ্ঞেস করলেন, প্প্রদীপ আছে? আমি বললাম, “আছেন 
বোধ হয়স্্মন্ত্রণাকক্ষে )? 

ইন্সপেক্টর । প্রদীপবাবু যে এত রাতেও মন্ত্রণাকক্ষে থাকতে পারেন-_- 
তা আপনি জানলেন কি ক'রে? 

সত্যেন । উনি ও ঘরেই বসে অনেক রাত পর্যস্ত কাজ করেন কিনা। 

ইন্সপেক্টর । ও, আচ্ছা_তারপর ? 
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সত্যেন। তারপর স্থজিতবাবু হন্হন্‌ ক'রে এদ্িক পানে রওনা হলেন 
_-আমি আমার ঘরে চ'লে গেলাম । কিছুক্ষণ বাদেই প্রদীপবাবুর 
চীৎকার শুনে বেরিয়ে এসে দেখি-_ এই ব্যাপার ! 
ইন্সপেক্টৰ ঘাড নাড়িলেন-_তারপর স্তীক্ষ দৃষ্টিতে আবার ঘবটি 
পবিদর্শন করিতে করিতে জানালার কাছে গিয়া দাড়াইলেন। 
এমন সময় নেপথ্যে ব্যগ্র কণ্ঠস্বর শোন! গেল-_সঙ্গে সঙ্গে উৎকণ্ঠিত 
চরণে প্রবেশ করিল সমীর-_-পশ্চাতে লীন! । 


সমীব। প্রদীপ! কি হয়েছে রে? 
প্রদীপ । (উল্লসিত আবেগে ) সমীর, তুই! (তারপর লীনাকে 
দেখিয়াই বিন্বয়ভরে নীরব হইয়া গেল-_-পরক্ষণেই তাহার চোখে 
ফুটিয়া উঠিল বিষ দৃষ্টি) লীনা! তুমি এসেছ !_আরেকটু আগে 
এলে হয়তো স্থজিতকে রক্ষা করতে পারতে । 
লীনা আুজিতের আহত মৃতিব পানে তাকাইয়৷ ভয়ে শিহবিয়! 
উঠিল। 
রমেশবাবু। (ফ্লান হাসিয়া ) লীনা, তুমি বরং প্রদীপের মায়ের কাছে 
গিয়ে বসো মা। 
লীনা । আমার কিচ্ছু হবে না রমেশবাবু--আমায় এখানেই থাকতে 
দিন | 
সমবেদনাভর1! দৃষ্টিতে প্রদীপ ও বমেশবাবু লীনাব পানে 
তাকাইলেন। 
ইন্সপেক্টর । আচ্ছ। রমেশবাবু, এ ঘরে আসতে হ'লে কি শুধু সামনের 
৪6০ দ্িযেই আসতে হয ? 
রমেশবাবু। না, এ গলি দিয়েও ঢোকা যায়। ( অঙ্গুলিনির্দেশে ) 
বা দিক দিয়েই একট] দরজা আছে । 


১৩ 
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সাব-ইন্সপেক্টব। এ গলিটা তো একেবারে বড বাস্তায গিয়ে 
পড়েছে-_না? 

নমেশবাবু। হ্যা। 

ইন্সপেক্টর । আপনারা কোনে বাইরের লোক আসতে দেখেছিলেন কি? 

বমেশবাবু। না। আমবা লক্ষ্যই করি নি। দেখছেন তো-_এ ঘরটা! 
আশ্রমেব একেবারে পেছনে- আমাদের ওদিককার ঘরগুলো৷ থেকে 
বেশ দূরে। তার ওপর, এঁ গলি দিয়ে ঢুকে যদি কেউ বেরিয়ে 
যায়, তবে তে। কিছুই টের পাবাব যে নেই, বিশেষ ক'রে এই 
ছযোগে। 

ইন্সপেক্টর । হুা'। আচ্ছা, আপনারা এখানে কোনো অন্ত্র-টস্ব কিছু 
পেয়েছেন কি? 

রমেশবাবু ৷ না, কিচ্ছু না, 

ইন্সপেক্টর | কোনোরকম চিহু-টিহ-_6০০6-01:176 ? 

বিপিন । কিচ্ছু না 91. সব এক্কেবারে সাফ। যদিও বা কিছু 
পাওয়! যেত-_এ বৃষ্টি কি আব তা রেখেছে! কাছাকাছি কোথাও 
কিছু পাওয়া গেল ন। | 

ইন্সপেক্টর । 012, ৪৪9, আচ্ছা--আমপ] একবার সব জায়গাগুলে! 
ভালো ক'রে দেখতে চাই । আপনাদের একজন আন্থুন আমার 
সঙ্গে। ( তারপব সাব-ইন্সপেক্টরের পানে তাকাইয়। ) ওহে জীবন- 
বাবু। এস দেখি একবা র---আমাদের 7061170)1)9,5 86৪:০1)এব 
কাজটা সেরে নেওয়া যাকৃ । 

সাব-ইন্সপেক্টর । 98, বাইরে যা বৃষ্টি! আপনার বড্ড কণ্ হবে। 
আমি একাই না হয সিপাইদের নিয়ে বাইরের কাজট। সেরে আসি। 

ইন্সপেক্টর । আরু বলে। কেন ভায়া--জীবনটাই গেল এই করে ক'রে। 
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রাতবিরেত, বর্যাবাদল--এসব কি আর আমাদের ভাবলে চলে ।-_- 
এস। 


তাশ্তারা বহির্গমনোগ্যোগী হইতেই ডাক্তার আশাপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন : 


ডাক্তার। ইন্সপেক্টরবাবু! শীগৃগির আন্মন-_৪978৪ ফিরে আলছে। 


ত্বরিতে ইন্সপেক্টর শুভিতেব পাশে গিয়া বসিলেন--সকলের নয়নে 
ও আননে উদ্‌গ্রীব প্রতীক্ষা! । 


স্থজিত। (ক্ষণকাল পরে ক্ষীণ কণ্ঠে) প্রদীপ !__তুমি-_তুমি-_ আমা 
_খুন করলে! 


বজাহতের মত উপস্থিত সকলে স্তম্ভিত হইয়া গেল। স্মজিতের 
উপর ঝঁকিয়! ব্যাকুল কে রমেশবাবু কহিলেন 


রমেশবাবু। স্রজিত! সুজিত! এ তৃমি কি বললে? প্রদীপ 
তোমাকে খুন করেছে? এ হতেই পারে না । 


স্ুক্িত আবার জ্ঞান চাবাইয়া ফেলিল। ডাক্তার নিচ্ষল ক্রোধে 
বলিয়া উঠিলেন £ 


ডাক্তার। এ কি করলেন রমেশবাবু, এ কি করলেন! ( তারপর 
আশ্রমবাসীদের পানে তাকাইয়া অস্থির কে) যান্‌ যান্‌-_একজন 
দৌড়ে গিয়ে 70097016814 একটা [)009 ক'রে দিয়ে আস্থন 
আমার নাম ক"রে--এখুনি যেন একটা 800190197)09 এখানে 
পাঠিয়ে দেয়। ( একজন ছুঁটিয়া বাহির হইয়া গেল। স্থজিতের 
হৃদয় পরীক্ষা করিতে করিতে ) দেখি, যদি 17.0810%%]এ নিয়ে কিছু 
করতে পারি। 
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ইন্সপেক্টর | যাক-_-এখন আপনি আপনার কাজ ক'রে যান ভাক্তার- 
বাবু- আমার কাজ হয়ে গেছে ।.. সামসের সিং! ইধার আও। 
(একজন সিপাই অগ্রসর হুইল--করতলে হাতকডি। প্রদীপকে 
নির্দেশ করিয়া ) 1780009 লাগাও । 

সমীর । ( ছুটিয়া আনিয়া প্রদীপের সম্মুখে দাড়াইয়া ) এর মানে ?-- 
আপনি কি ৪1991099এ ওকে ৪10'9৪6 করছেন? এ লোকটির 
অজ্ঞান অবস্থার একটি ভ্রান্ত কথার কি দাম আছে? 

ইন্সপেক্টর । কি দাম সে আদালত বিচার করবে। ০ 9:56 
100979] ৪9758)1065 01 6179 10010110, 

সমীর । চ910110 9০:5৪! বিনা প্রমাণে একজন নিরপরাধীকে 
8996 করছেন-আবার 170919110 397580 ব'লে বড়াই 
করছেন! | 

ইন্সপেক্টর । ( তীব্র কে) কি প্রমাণে কাকে 8798৮ করতে হবে, 
সেট! কি আজ আমায় শিখতে হবে_-আপনার কাছে ? 

রমেশবাবু। না ইন্সপেক্টরবাবু, এ কিছুতেই হতে দেবো না। শুধু 
স্জিতের এ কথাট্রকুর ওপর আপনার! প্রদীপকে 81586 করতে 
পারবেন না। আমি জানি-_-আমরা সকলে জানি--প্রদীপ এমন 
কাজ কখনো করতে পারে না। 

ইন্সপেক্টর । বেশ তো। সে কথ। কোর্টেই বলবেন। আপাতত 
স্থজিতবাবুর এ কথাটুকুই আমাদের কাছে সব চেয়ে দামী। যে 
ওকে খুন করতে চেষ্টা করেছে-_তার নাম যখন গুরই মুখ থেকে 
জানলাম, তখন তো আর আমরা প্রদীপবাবুকে ছেড়ে দিতে পারি 
না। ০ 20080 0০ ০090 0065 2100 ৪ 10199 6০ ৫০ 16 


ভ161)00 110691:19791009. 
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সি 


লীনা । (যেন সপ্বিহারা দৃষ্টি লইয়া) তুমি-তুমি খুন করবে 
স্থকজিতকে । 

প্রদীপ। লীনা, বিশ্বাস করো-_অন্তত এটুকু বিশ্বাস করো-_তুমি যাকে 
ভালবাসো, তাকে আমি কখনই খুন করতে পারি না।- আমার 
ভালবাসাকে অন্তত এটুকু মর্যাদা দিও । 


লীনা । (প্রদীপের অতি কাছে আসিয়া) আমি কাকে ভালবাসি 
না-বাসি, সেআমিই জানি । কিন্ত তুমি_-স্ৃজিত কেন-_তুমি যে 
কাউকেই মারতে পারে! না--সে কথা আমি সমস্ত পৃথিবীর সামনে 
জোর গলায় বলতে পারি। 

ইন্সপেক্টর । ( শ্লেষভরা কঠে) ও! এর মধ্যে আবার 10৪-80813 
রয়েছে 1.**বাঠ বাঃ! 08৪6ট তে। বেশ জমে উঠল দেখছি । 


প্রদীপ তীত্র কটাক্ষে ইন্সপেক্টরের পানে তাকাইল-_তারপর 
ঘুণাকুরঞ্চিত আননে শুধু কহিল; 


প্রদীপ । আমি প্রস্তত--কোথায় যেতে হবে, চলুন । 

সমীর । প্রদীপ । 

প্রদীপ। ( ন্েহমাখ। কে ) সমীর, এত ভেঙে পড়ছিস কেন? 
সমীর। ৪র! যে তোকে মিথ্যে অভিযোগে ধরে নিয়ে যাচ্ছে! 


প্রদীপ। সমীর! যে নতুন সমাজ আমর] গড়ব ব'লে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছি--তার উদ্বোধনে এমনি অনেক বাধা, অনেক বিপত্তি আসবে 
যার ভিত্তি শুধু মিথ্যেণ ওপর । কিন্তু এটুকুতেই ভেঙে পড়লে 
চলবে কেন? এই মিথ্যের সঙ্গেই তো আমাদের যুঝতে হবে 
সমীর! (তারপর গ্লেষের হাঁসি হাপিয়া ইন্সপেক্টুরকে ) কৈ, 
[102)97607 11)8109060]:, 19৮ 89006 স০আ 1092000 2 
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ইন্সপেক্ীবের নির্দেশমত সামসের সিং অগ্রসর হইল-- প্রদীপ হাত 
হুইখানি বাড়াইয়া দিল-_লীন! ব্যাকুল আবেগে প্রদীপেব সম্মুখে 
আসিয়! সেই হাত দুইটি আববিত কবিয়া কহিল £ 


লীনা । না না-__এ আমি কিছুতেই হতে দেবো না। 


প্রদীপ লীনার পানে চাহিয়। ম্লান হাসিল--তাবপর সমীরকে নীরবে 
চোখেব দৃষ্টিতে কি যেন কহিল--সমীব আসিয়া লীনাকে 
ধরিয়! দাড়াইল। লীন! দুঃসহ দুঃখে শ্দাদা" বলিয়। কাদিয়! উঠিয়। 
সমীরেব বুকে মুখ লুকাইল। সমীর তাহাব শিবে স্মেহককণ পবশ 
বুলাইতে বুলাইতে বিচলিত কে কহিল 


সমীব। কাদিস নে লীনা, কীদিস নে। সব ঠিক হযে যাবে। 


প্রদীপ স্িব নিষ্পন্দ--পুলিস তাহার হানে হাতকডি পবাইয়া দিল । 
বমেশবাবু বেদনা-বিধুর কণ্ঠে বলিয়। উঠিলেন 


রমেশবাবু। প্রদীপ । না, বাবা, না-এত বড একটা অন্যায আমি 
তোমাকে স্বীকার ক'রে নিতে দেবো না। 

প্রদীপ। স্বীকার তো আমি করছি না। কেবল অন্যায়েব মুখোমুখি 
দাড়াতে চাই--একবার দেখব তাৰ কত শক্তি । 

রমেশবাবু। প্রদীপ! 

প্রদীপ। ভেঙে পড়বেন না রমেশবাবু। মাকে রেখে গেলাম আপনার 
কাছে ।-_-সমীর, মাকে দেখিস ভাই । 


সকলের পানে একবাব তাকাইয়৷ প্রদীপ দৃঢপদে অগ্রসর হইল-__ 
ইন্সপেক্টর প্রভৃতি তাহার পশ্চাতে চলিল। 


পঞ্চম তৃপ্ঠয 
মিষ্টাব দত্তের প্রাইভেট চেম্বার । 
রাত্রি প্রায় একট | বাহিবে দুর্যোগ থামিয়া গিয়াছে । 
মিষ্টাব দত্ত যেন আত্মবিশ্বৃত হইয়া কক্ষমধ্যে পদচারণ। করিতেছেন । 
ঠং কবিয়া একটা বাজিল। মিষ্টাব দত্ত চমকিয়। সেই দিকে 
তাকাইলেন। তারপব আর্ম-চেয়ারে আলিয়া শ্রানস্ত দেহভার 
ততাশভাবে বিছাইয়। দিয়। উদ্বেল কণ্ঠে কঠিলেন £ 
মিঃ দ্ত্ত। নাঃ আব পারি ন11*-" 
এমন সময় ভাবাক্রাস্ত মুখে শাস্তি দুয়ার ঠেলিয়! প্রবেশ করিলেন। 


শান্তি। (স্নান কে) একটু ঘুমোও। আব কতক্ষণ এমনি ক'রে 
জেগে কাটাবে? 

মিঃ দত্ত। (তীব্র দৃষ্টিতে শ্রীব পানে তাকাইয ) তুমি-_-তুমি আবাব 
এসেছ ? 

শান্তি। আমি চ'লে যাচ্ছি, কিন্ত তুমি একটু ঘুমোও । এমনি কবে 
বাত জাগলে-_ 

মিঃ দত্ত । (ব্যঙ্গভরে ) এমনি ক'রে বাত জাগলে 1--আহাহ। ! আমার 
জন্তে দুশ্চিন্তা একেবাবে যেন উথলে উঠছে 1**আমার এ অবস্থাব 
জন্যে দাধী কে? আমাব এই যন্ত্রণা, এই অশান্তি--এ সব কে 
করেছে? তুমি--তুমি ! 

গান্তি। আমায তুমি অপরাধী করেছ, তাই আমাব যা বলবাব বলতে 
এলাম ।*"*আজ ষে অশান্তি তুমি পাচ্ছ, তার জন্যে দায়ী কি শুধু 
আমি? তোমাব লোভ মোহ--এগুলো কি কিছুই করে নি? 
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মিঃদত্ত। তাদের জাগিয়ে রেখেছ তুমি! আমি যদি তাদের কবলে 


পড়ে থাকি, তার জন্যে দায়ী তুমি--আমার সহধমিণী। বলো।, 
বলো, তুমি অন্বীকার করতে পাববে-_তুমি আমার স্ত্রী হযেও 
প্রদীপকে ঠকাতে সাহায্য করো নি? প্রদীপের ওপর আমার 
মনকে বিষিয়ে রেখেছ তুমি--বলো, রাখো নি? 


শান্তি। আজ তুমি এ কথা বলবে জানি। প্রদীপকে ঠকাতে সাহায্য 


মিঃ 


করাটাই আজ বড় হ'ল, কিন্তু সে সাহায্য কেন করেছি, তা তো! 
তুমি বুঝলে না। যেদিন তোমার দাদা তোমার হাতে সম্পত্তি দিষে 
মারা গেলেন, সেই দিন থেকে দেখেছি, কী ভীষণ হয়ে জাগছিল 
তোমার মনে প্রদীপকে ঠকাবার ইচ্ছে--তোমার বড়লোক হবার 
'আকাঙ্ষা । সেই দিন থেকে, দেখলাম, তুমি ভূলে গেলে ভালবাসতে 
__ভুলে গেলে হাসিমুখে ছুটে! কথ। বলতে । কিন্তু মন তো] মানতে 
চায় না! তোমাকে সন্তষ্ট ক'রে, ভালবাস। না হোক, যদি ছুটে। 
হাসিমুখের কথাও শুধু পাই--সেই আশায় তুমি যা করেছ, করতে 
চেয়েছ, আমি তাতেই সায় দিয়েছি । নইলে প্রদ্দীপের মত ছেলে, 
দিদির মত মান্থষ__এদ্ের ওপর আমার কি এতটুকু বিদ্বেষ থাকতে 
পাবে? 

দত্ত। আজ এ ভচ্ছাস তুমি দেখাবে বইকি। এখন নিজের 
দোষটুকু ঢাকবার জন্যে সাধু সেজে বসছ-_বেশ বেশ! কিন্তু আমার 
যে ভালবাসা পাবার জন্তে তৃমি আমায় এমনি ক'রে" "এমনি করে 
সর্বনাশের পথে ঠেলে দিয়েছ_-সে ভালবাসা কি আন তুমি 
পাবে! 


শান্তি। পাব না জানি। আর আজ আমি তাইচাই। তোমার 
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অন্তায়ের শান্তি--তোমার এই অশান্তির যন্ত্র । আর আমার 
পাপের শাস্তি--তোমার ঘ্বণ! । 


মিঃ দত্ত । 


কদ্ধ বোদনের আবেগে তাহার দেহ ছুলিয়! উঠিল-_তিনি দ্রুত চরণে 
বাহিব হইয়া গেলেন। মিষ্টার দত্ত ভাবহীন নয়নেব স্থির দৃষ্টিতে 
সেই দিকে তাকাইয়া বভিলেন--ক্ষণকাল পরে ক্ষোভে-ভাঙিয়া- 
পড়া কণ্ঠে কহিলেন £ 


আজ শুধু আমারি দোষ, আমারি অন্যায়! বেশ! 
একটি দীর্ঘশ্বাস কাপিতে কাপিতে তাহার মর্মস্থল হইতে বাহির 


হইয়া আসিল। এমন সময় নেপথ্য হইতে মনোজের কণ্ঠন্বব 
ভাঁসিয়া আসিল £ 


_-ভেতবে আসব 9: ?-- 


মিষ্টার দত্ত ভীষণভাবে চমকাইয়! উঠিলেন__কিছু বলিতে গেলেন, 
কিন্ত এক অজান৷ ভয়ে তাহাব ক রুদ্ধ হইয়া! গেল-_ শুধু ওষ্ঠাধব 
ছুলিয়া উঠিল। মনোজ ুকিয়৷ পডিল। মিষ্টার দত্ত ভীতি-বিহ্বল 
নয়নে তাহাব পানে তাকাইয়া রহিলেন। মনোজ দ্বাব কদ্ধ করিয়' 
তাহার কাছে আসিয়া উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠে কহিতে লাগিল : 


মনোজ । ৪1 সব ঠিক হয়ে গেল-_-সাপও মরল, লাঠিও ভাঙল ন ৷ 

মিঃদত্ত। ( চকিতে উত্তেজিত হইয়! ) মনোজ, প্রদীপ--প্রদীপকে-_ 

মনোজ । প্রদীপকে আর খুন করতে হ'ল না। 

মিঃ দত্ত । খুন! প্রদীপকে খুন ! 

মনোজ । সেই জন্যেই গেলাম বটে, তবে তাকে আর খুন করতে 
হ'ল না। 


মিঃদত্ত। তুমি''প্রদীপকে"*'খুন করতে গিয়েছিলে ! 
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মনোজ। (একটু বিম্মিত হইযা) সেই রকম কথাই তে! ছিল 
আপনার সঙ্গে | 


মিঃ দত্ত। মিথ্যে কথা। 


মনোজ। মিথ্যে কথা! আপনি কি ভুলে যাচ্ছেন 9 প্রদীপকে 
চিরদিনের মত সবিয়ে ফেলার কথাট। ? 


মিঃ দত্ত । হ্যা, তোমাকে বলা হয়েছিল সরিষে ফেলতে, ষেন জীবনে 
সে আর আমার পেছনে লাগতে না পারে। 


মনোজ । (কে বিদ্রপেব আভাস) একটা জলজ্যান্ত মানুষকে 
জীবনের মত সরিষে ফেলার মানে আজ আপনি হঠাৎ বদলে 
দিতে চাইছেন, ব্যাপার কি 91? 


মিঃ দর্ত। মনোজ, তুমি জানো, আমার কথার ও মানে আমি কখনো 
তোমায় করতে বলি নি। তুমি তোমার মনগড়। মানে ক'রে 
আমার ভাইপোকে খুন করতে গিষেছিলে-_তুমি কি ভেবেছ, আমি 
তোমায় কখনো ছেডে দেবো? 


মিষ্টার দত্তেব কথ! শুনিতে ওনিতে মনোজের মুখমণ্ডল রোষে 
রক্তিম হইয়া উঠিতেছিল-_কিস্তু তাহাব সহজাত পারদখিতাব 
সহিত মুখখানাকে আবার হাসিতে ভবিয়। প্রসন্ন কে কহিল ঃ 


মনোজ । থাক্‌ 91: ও মানে নিষে কথা কাটাকাটি ক'রে আর লাভ 
কি? 796 5-5091098 18 7১5-701568. এখন স্থখববটা শুন্থন 
9৮ প্রদীপ 10007097-0198726এ 1 


মিঃদত্ত। (দুই পা পিছাইযা গেলেন ) প্রদীপ 72087:097-01)9785এ ! 
মনোজ | আপনি যা চাইছিলেন, তাই হ'ল-_এবার হয়েছে তো? 
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মিঃ দত্ত । (কথাটা যেন কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন ন1 ) 
প্রদীপ 700570.6:-0178789এ ! 

মনোজ । হ্যা 91, এই দেখুন না, একেই বলে- রাখে হরি মারে কে! 
আপনার কথায় লোক তো লাগালাম, কিন্তু তাঁর ছোরার নীচে এসে 
পড়ল কে, না স্থজিত--আর কি, একেবারে কুপোকাৎ । 


মিঃ দত্ত । (হতভম্ব হইয়। ) কি বললে? 
মনোজ । স্থজিত গেল শেষ হযে । 
মিঃ দত্ত । স্থজিত ! 
মনোজ। আজ্ে হ্যা। তবে আপনার স্থবিধে ক'রে দিয়েই স্থজিত 
গেল। 
মনোজের কথা আব তাহার শ্রবণে প্রবেশ করিল না। আপন 
মনে তান শুধু কহিলেন £ 
মিঃ দত্ত। স্থজিত খুন! 
মনোজ । যেটুকু জ্ঞান ছিল, তারি মধ্যে স্থজিত ব'লে গেল, প্রদীপই 
তাকে খুন করেছে । বাস্‌, আপনার পথ একেবারে সাফ । 


“সুজিত খুন । সুজিত খুন 1” বিহ্বল কণ্ঠে বলিতে বলিতে মিঃ দত্ত 
ঘরের আবেক প্রান্তে চলিয়া গেলেন। মনোজ তাঢাতাডি বলিয়। 
উঠিল ঃ 
মনোজ । ওর জন্যে কিচ্ছু ভাববেন না 9৮. একে তো দুদিনের চেনা, 
তার ওপর ছোকন্লা আবার পয়ল! নম্বর ঝাণ্ট, | 
মিঃ দত্ত। তুমি স্বজিতকে খুন করেছ! 


মনোজ । আমি তো আপনার হুকুমের চাকর--যা বলবেন, করব 
বইকি। তবে আপনি ঘাবড়াবেন না 5£, এ তো! ভালোই হ'ল। 
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ব্যাপারটা সহজেই মিটে গেল। আপনার ভাইপো! না ম'রেও চলল 
আপনার স্ুমুখ থেকে--চিরদিনের মত ।***তা এবার, ৪1, আমার 
টাকাটা-_ 


মিঃ দত্ত । টাকা! ০০. ৪০০০0079]! খুন করেছ--একজন নিরীহ 
লোককে খুন করেছ--আবার টাকা চাইতে এসেছ ! 


মনোজ । (ভ্রকুষঞ্চিত করিয়া) মানে? আপনি আমার পাওন! টাকা 
দেবেন না নাকি? 

মিঃ দত্ত। পাওনা! খুনীর আবার পাওনা ! 

মনোজ । ঠগজোচ্চোরের কাছেই তো খুনীর পাওন] । 

মিঃদত্ত। কী বললে! 


মনোজ । কী মেজাজ দেখাচ্ছেন! ওসব চোখ রাঙানি মনোজকে 
দেখাবেন না, যে আপনার চুরি-জোচ্চ,রি-জালিয়াতির নাড়ীনক্ষত্র 
জানে । বলুন, টাকা দেবেন কি না? 


মিংদত্ত। মনোজ, তুমি আমার প্রদীপ-বিছ্বেষের সুযোগ নিয়ে আমান 
কাছ থেকে অনেক টাকা নিয়েছ । কিন্তু আমার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত 
শুরু হয়েছে । যাও মনোজ, চ'লে যাও। 

মনোজ । তা হ'লে টাক! দেবেন না? 

মিঃদত্ত। ভগবান! এখনো আমাঘ একট। খুনীর সঙ্গে লেনদেন 
করতে হচ্ছে! 

মনোজ । আপনি যে এতটা ভগবদ্তক্ত--এ তো আগে জান 
ছিল না। কিন্ত কাজ হাসিল ক'রে ভড়ং দেখিয়ে টাকা না 


দেওয়াটা আপনার ওই ভগবান সহা করলেও, মনোজ করবে ন! 
7 709৮৮. 
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মিঃ দত্ত । যাও, যাও, তুমি বেরিয়ে যাও। তোমার নিশ্বাস লাগিয়ে 
আর আমার পাপের বোঝাকে বাড়িয়ে তুলো না। 


মনোজ । (ব্যঙ্গোক্তি করিয়। ) বাঃ, বিজয় দর্ত, বাঃ! টাকা মারবার 
জন্যে চমত্কার ঢং দেখিয়ে, আক্ট ৫] ক'রে কথা বলছেন 
দেখছি ! 


মিষ্টাব দত্ত দুঃসহ ক্রোধে দস্তে দত্তে ঘর্ষণ করিয়। ছুইটি হাত দৃঢ়ভাবে 
ুষ্ঠিবদ্ধ করিলেন-_তারপর খলিয়! ফেলিয়া শুধু কহিলেন : 


মিঃ দত্ত । যাও, মনোজ, বেরিয়ে যাও, আমার চোখের স্থমুখ 
থেকে, আমার বাড়ী থেকে, আমার ত্রিসীমানা থেকে । যাও, 
যাও। 


মনোজ । আচ্ছা, দেখ! যাঁবে। কাল যখন খুনী বিজয় দত্তকে হাত- 
কড়া দিযে থানায় নিয়ে যাবে, তখন বুঝবে, বিজয় দত্ব; মনোজের 
ছোবলে কতখানি বিষ! এই আমি চললাম থানায়। কাল 
সারা শহর-_সারা শহর জানবে, বিজয় দত্ত জালিয়াৎ--বিজয় দত্ত 
জোচ্চোর--বিজয় দত্ত খুনী! হাঃ হাঃ হাঃ! 


ক্ুর হাসিব সচিত বলিতে বলিতে মনোজ বাহির ভইয়া গেল। 
অসহা ক্রোধে কম্পমান মিষ্টার দত্ত মনোজকে প্রাণাস্তিক দু মুষ্ঠিতে 
যেন কণ্ঠরুদ্ধ করিয়া মাবিবেন, তাহাবি জন্য মনোজের পশ্চাতে 
ছুটিয়! যাইতে যাইতে দ্বারপ্রান্তে আসিয়া দীড়াইয়া পড়িলেন। 
মনোজেব ক্রেব কথাগুলি সহসা তীাহাব হৃদয়কে যেন হিমপবশনে 
বিকল কবিয়। দিল--কম্পিত কঠে তিনি কহিলেন : 


মিঃ দত্ত । মনোজ.'"বলবে'' পুলিসকে ! 'পুলিসকে বলবে !."*আমি 
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খুনী! আমি খুনী! কাল সাব! দেশ জানবে--আমি জালিয়াৎ_ 
আমি খুনী! 


বলিতে বলিতে আকুল আবেগে হাত তুলিয়৷ জান্ু পাতিয়। তিনি 
মাটিতে বসিয়। পড়িলেন- _ভীতি-বেদনার্ত ক্রদনোচ্ছল কণ্ঠে শুধু 
বলিতে পারিলেন £ 


মিঃদত। ভগবান! আমাষ বাচাও। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম ছৃণ্ঠ 


বৃষ্টি-ধোওয়। আকাশখানি প্রভাতী আলোয় উজ্্বল। ভলঙাব৷ 
কয়েকথানি সাদ। মেঘ সেই আলোর পবশে ঝলমল করিয়া মুক্ত 
আনন্দে দীপ্ত নীলিমার বুকে ভামিয়! বেডাইতেছে। 

লীনার ড্রইং-বম। কৌচে আলীন। প্রদীপের মা, যেন বিষাদমৃতি | 
প্রদীপের মায়েব এক পাশে দীপ্তি, আরেক প:শে হিবগুয়ী দেবী 
উপবিষ্ট । লীন। প্রদীপের মায়ের পশ্চাতে দাডাইয়া-_হাত দুইটি 
কৌচেব উপর বাখ1। যে দুর্ঘটনার তীত্র দৃশ্চিন্ত! সাবারাত্রি ধরিয়া 
তাহাদের কাহাকেও চক্ষু মুদিতে দেয় নাই, তাতা সকলেব আননেই 
গাঢ কালিম। লেপিয়া দিয়াছে । 


লীনা । আমি তে। বরং ভগবানকে ধন্যবাদ দি মাসীমা। এই আঘাতটা 
স্থজিতের ওপর না পড়ে যদি ওব ৪পবেই পড়ত! আমার তো 
সে কথা ভাবতেও ভয় হয়। 

প্রদীপের মা। কিন্তু লীন1, এ আমার কিছুতেই বিশ্বেস হয না। 
প্রদীপ-_আমাব প্রদীপকে কে মারতে চাইবে ? কেনই বা চাইবে? 

লীনা । ওর কত খন্র জানে! তো। 

দীপ্তি। স্বাথ নিয়েই বেঁচে থাকা যাদের ডদ্দেশ্ঠ-প্রদদাপদার আদ, 
গ্রদীপদ্দার কাজের ধার] যে তাদের প্রাণ-কাপানো আঘাত দিয়েছে 
মাসীম। ! 

প্রদীপের মা। ভগবান! এ তোমার কি খেলা! প্রদীপ চিরদিন 
মানুষকে ভালবেসেই এল--আর আজ সেইটেই হ'ল ওর অপরাধ! 
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হিরণ্ায়ী। তুমি ভেবো ন1 দিদি। অবিনাশবাবু নিজেই গেছেন__ 
দেখো, প্রদীপের কিচ্ছু হবে না। 


প্রদীপের মা। আর কি হবে হিরণ্য়ী! যা হবার, তা তো হযেই 
গেছে। প্রদীপ--আমার প্রদীপ আজ খুনের দাষে--( হৃদয়ভারে 
ক রুদ্ধ হইয়া গেল ) 

লীনা । তুমি এত ভেঙে পণড়ে৷ না মাসীমা । 


প্রদীপের মা। দাড়াব কিসের জোরে মা। আমার যে আর কিছুই 
রইল ন। লীনা! ( অশ্র আসিল চক্ষু ভরিয়া ) 


লীনা । মাসীমা, তুমি দেখো, এত বড় আঘাত ভগবান কখনো তোমায় 
দেবেন না। সুজিত তার ভুল স্বীকার করবেই । 
প্রদীপের মা। কিন্ত'*"কিস্তু স্থজিত যদি না বাচে--তবে ? 
সহস কাহারও উত্তর যোগাইল না। 


হিরগ্য়ী। না না, সেকিহয়! স্থজিত বাচবেই--তুমি দেখো দিদি, 
স্থজিত-_ 

প্রদীপের মা। (বাধা দিয়!) লীনা, চল্‌ তোর1--আমায় একবার 
নিয়ে চল্‌ স্বজিতের কাছে--এখনে। হয়তো! সময় আছে। 


সেই মৃহ্র্তে নেপথ্য হইতে বমেশবাবুর কণ্ঠস্বর ভাসিয়৷ আমিল, 
“দীপ্তি । লীনা !”--ডাকিতে ডাকিতে তিনি প্রবেশ কবিলেন। 
পবিশ্রমে, ছুর্ভাবনায় খিশ্প-ক্িষ্ট তাহার মৃতি। পশ্চাতে হার, 
তাহাকে পৌছাইয়া দিয়াই চলিয়া গেল। তীহার প্রবেশেব সঙ্গে 
সঙ্গে হিরগ্য়ী দেবী গুন টানিয়। অস্তঃপুরের দ্বারের আডালে 
চলিয়া গেলেন। 


দীপ্ি ও লীনা । রমেশবাবু । 
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প্রদীপের মা । (ব্যাকুল কে) রমেশবাবু! এসেছেন! রমেশবাবুর 
অভিমুখে ত্বরিত চরণে অগ্রসর হইয়া ) রমেশবাবু, স্থজিতের-_ 

্মেশবাবু। আমি 10090169] থেকেই আসছি, দিদি। আঘাতটা 
খুব গুরুতর হ'লেও একেবারে প্রাণান্তিক হয় নি। 77081916914 


যাবার পরেই স্থজিতের জ্ঞান ফিরে এসেছে । এখন আর ভয় 
নেই। 


'প্রদীপের মা । (ব্যগ্র আনন্দে ) বেঁচেছে। স্থজিত তা হ'লে বেঁচেছে ! 
তবে আর কোনে ভয় নেই রমেশবাবু? 

লীনা । (উল্লসিত কণ্ঠে) আমি তোমায় বলি নি মাসীমা, কিছু 
হবে না! দেখলে তো? এবার এখুনি তোমার প্রদীপকে 
ছেড়ে দিচ্ছে--আর ভেবো না । 

রমেশবাবু । (ব্যথাভরে ) তা হয়তো দেবে না লীনা । 

লীনা । দেবে না! কেন? 

বমেশবাবু। পুলিস স্থজিতের কাছ থেকে যে জবানবন্দি নিয়ে গেছে, 
তাতে স্থজিত স্পষ্ট বলেছে, প্রদ্দীপই তাকে খুন করবার জন্যে 
ছোরা মেরেছে। 

সকলে স্ৃব্ধ হইয়া পড়িল। 


প্রদীপের মা। স্থজিত এখনো কি এ কথাই বলছে ? 
লীনা । (আপন মনে ) 9০9017975] ! 
প্রদীপের মা । পুলিস-_পুলিস বিশ্বেস করেছে স্থুজিতের কথা ? 
বুমেশবাবু । করেছে দ্িদি। তাই তো আমাদের-_ 
প্রদীপের মা। (জ্বালাময় কণ্ঠে) বিশ্বেস করেছে! এত বড় মিথ্যেকে 
তারা বিশ্বেদস করেছে! বমেশবাবু, নিয়ে চলুন আমায়, নিয়ে 
১৪ 
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চলুন। আমি দেখব, মিথ্যের কত বড শক্তি--আমি দেখব, 
মিথ্যের ষড়যন্ত্র কতখানি ভয়ংকর ! 
উদ্দীপিত উত্তেজনায় তাহার ছূর্বল দেহ কাপিতে লাগিল। 


রমেশবাবু ভীত হয়| তাহাব দুই ভাত ধরিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বলিয়! 
উঠিলেন £ 


রমেশবাবু। ধিদি! দিদি! এত উত্তেজনা আপনার সইবে না। 
প্রদীপের মা। উত্তেজনা! মিথ্যের জোরে আমার প্রদীপকে ধ'রে 
নিয়ে গেছে, আর আপনি বলছেন উত্তেজন] 1" না না, রমেশবাবু, 
আমি মিনতি ক'রে বলছি-_নিয়ে চলুন আমায় ! 
রমেশবাবু। দিদি! অবিনাশবাবু নিজে গেছেন-_-জামিন তিনি 
পাবেনই । 
প্রদীপের মা। না না, আমি কোনো কথা শুনব না-_-আমি যাবই। 
সত্যের মুখোশ-পরা এ লোকগুলোর সামনে আমায় একবার নিয়ে 
চলুন রমেশবাবু ! 
এমন সময় কতকগুলি দ্রুত চবণের ধ্ঝান ভাসিয়। আসিল। 
পরক্ষণেই প্রদীপ, সমীর, মিহিব ও আবিনাশবাবু প্রবেশ করিলেন। 
শ্রম-কিষ্ট বাত্রি-জাগরণ, উদ্বেগ-তপ্ত দুর্ভাবনা- সব কিছু যেন 
সকলের আকৃতিতে প্রত্যক্ষ চিহ্ন রাখিয়। গিয়াছে। 


প্রদীপ প্রবেশ করিয়া মা” বলিয়া! ছুই ব্যগ্র বান্ছ প্রসারিত করিয় 
ছুটিয়া আসিল আনন্দে--তাহার দৃঢ় আলিঙ্গনের মাঝে মায়ের 
দিশাহার! দেহকে টানিয়া লইল। নিমেষে মায়ের বিহ্বলত। কাটিয়। 
গেল। নিবিড়তম তৃপ্তিতে প্রদীপকে আপনাব বক্ষে আকৃল 
আবেগে চাপিয়া ধরিলেন-_-স্টাহার প্রগাচ কে শুধু ধ্বনিয়। 
উঠিল : 
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প্রদীপের মা। প্রদীপ! আমার প্রদীপ ! 

প্রদীপ । ( অর্ধস্ফুট কে) মা!.""মাগো, তুমি এত ভাবছিলে কেন 
মা? 

প্রদীপের মা। ( অশ্রমাখা হাসিভবে ) না নাকে বলে আমি 
ভাবছিলাম! আমি তো-_ 


প্রদীপ । উহ্ী, তোমার মুখ বলছে, চোখ বলছে । "না, বললেই 
আমি শুনলাম আর কি !.**আচ্ছা মা, বলে তো, এত উতলা হয়ে 
পড় কেন? অবিনাশবাবু নিজে গেছেন জামিন দিতে-_আমায় 
ন৷ ছেড়ে পারে? 


প্রদীপের মা। ( উদ্িগ্ন কে) অবিনাশবাবুঃ প্রদীপকে তো আপনি 
নিয়ে এলেন--কিন্ত স্থজিতের এ মিথ্যে অভিযোগ ? স্থজিত কি 
এখনো তাৰ ভূল বুঝবে না? 

সমীর । তুল বুঝবে! তুমি কি পাগল হয়েছ মাসীমা? ও যে নিজে 
রয়েছে এই ষড়যন্ত্রের আড়ালে ! 

প্রদীপের মা। স্থজিত! তুই বলছিস কি সমীর ? 


সমীর । ঠিকই বলছি। মাসীমা, প্রদীপকে খুন করবার জন্যে এ 
স্থজিতই তে সব করেছে !."*কিন্ত বেচারা--বোড়ের চালে একটু 
ভুল হয়ে গেল, তাই নিজেই বসেছিল মরতে । 

প্রদীপের মা। তবে? 

অবিনাশবাবু। শমাপনি কিছু ভাববেন না দিদি। আমি আছি-_ 
এ ষড়যন্ত্র আমি ফাস করবই । 


সমীর | মাসীম।! যত দিন লাগে লাগবে--যত টাকা লাগে ঢালব--- 
কিন্তু এ ষডযন্ত্র আমর 80089 করবই । 
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প্রদীপের মা। কী বলে যে তোদের আশীর্বাদ করব সমীর! 
প্রাদীপকে বাচাবার জন্যে-_ 

প্রদীপ। শুধু প্রদীপকে বাচাবার জগ্তে নয মা। আজ এ ৪8690 
আমাদের নিতেই হবে সত্যকে বাচাবার জন্তে--সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্যে | 

সমীর । দেখছ ন1 মাসীমা, দ্রিনে দিনে অন্যায় অবিচার কেমন ক*রে 
সত্যের ট'টি চেপে ধরছে ! দেখছ না, কেমন করে সত্যকে পৃথিবী 
থেকে মুছে ফেলবাব জন্তে মিথ্যে আজ প্রাণপণ শক্তিতে উঠে পণ্ডে 
লেগেছে ! 

প্রদীপ। জানো মা, আজ আমরা আমাদের সমস্ত উপায়-_সমস্ত 
শক্তি নিয়ে মিখ্যের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দ্রাড়াচ্ছি। এবার 
আমরা জাগিষে তুলব বিদ্রোহীর আহ্বান। যদি মিথ্যের শক্তি 
থাকে যোঝবার, সাডা দিক তাবা সে আহ্বানে-_লড়ুক তারা 
মুখোমুখী এসে । 

মিহির । সাডা তারা দেবে, কিন্তু আড়ালে থেকে--লডবেও তার! 
জানি, কিন্ত লুকিয়ে থেকে -_ভীরু কাপুরুষের মত। তাদের অর্থ 
আছে, ক্ষমতার স্প্ধাও আছে-- তারি জোরে তারা সত্যকে দাবিয়ে 
দিতে চায়। আবার ন্যায়ের মুখোশ প'রে লোকের বাহবাও 
কুড়োতে চাষ । তাদের সেই মুখোশ খুলে ফেলতে হবে তাদের 
বীভৎস মৃতিকে লোকের সামনে ধরে দিতে হবে। তাই, 
এ ষড়যন্্কে প্রকাশ করাই হবে এখন আমাদের সবচেয়ে বড 
কণ্তব্য। 

সমীর । আর এই কর্তব্যকে সফল ক'রে তোলার মধ্য দ্বিয়েই আমরা 
পাব আমাদের ভাবী সমাজ-গঠনের প্রথম উপকরণ । 
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অবিনাশবাবু। ( রমেশবাবুর পানে তাকাইয়া ) চলুন রমেশবাবু, এখুনি 
যেতে হবে ব্যারিস্টার ঘোষালের বাড়ী ।"..মিহির, সমীর! 
তোমাদের কোথায় কোথায় যেতে হবে মনে আছে তো1? শীগগির 
ক'রে বেরিয়ে পড়বে কিন্তু। দীপ্তি মা, তুমি আজ এখানেই থাক, 
কেমন? 

দীপ্তি । হ্যা বাবা, আমি এখানেই আছি। 

অবিনাশবাবু। (প্রদীপের মাকে ) তবে আসি দিদি।"..আপনি কিচ্ছু 
ভাববেন না--প্রদীপ আমার মিহিরের চাইতে কিছু কম নয়। 
আস্কন রমেশবাবু। 

বমেশবাবুকে লইয়। তিনি বাহির হইয়া গেলেন। 

দীপ্তি। মাসীমা, তুমি সারারাত জেগে আছ। আর নয়। চলো, 
এবার একটু শোবে চলো । 

প্রদীপের মা । (প্রদীপের পিঠে হাত বুলাইয়া ন্মিতমুখে ) না রে, 
আমার কিছু হবে না। 

প্রদীপ । হ'ল না মা, হল না। 

প্রদীপের মা। কিহ'্লনারে? 

প্রদীপ। পারলে না তুমি বীরজননী হতে । ভাবন। চিন্তায় এত 
অধীর হ'লে কি আর বীরজননী হওয়1 যায়! মা, তোমার সেরা 
গব- তুমি বীরজননী--আজ তবে ভাঙল তো? 

প্রদীপের মা। হ্যা, তুই বললেই ভাঙল আর কি। চল্‌ দীপ্তি, 
আমর] যাই। ও ভাবছে ওর জন্যে আমি বুঝি ভেবেই 
অস্থির । 

সমীর । ( রহশ্তভরে ) বিলক্ষণ। ওর জন্তে ভেবে অস্থির হবে তুমি? 
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হাঃ! এ কথা কেউ নাকখত দিয়ে বললেও,তো আমি বিশ্বেস করব 
না মাসীম]। 
সকলে হাসিয়া! উঠিল। 
প্রশ্গীপের মা । (হাসিমুখে ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া ) দাড়াও, তোমায় 
দেখাচ্ছি । 
লীনা । আর তোমায় দেখাতে হবে না তুমি চলো তো এখন । 
লীন। ও দীপ্তি প্রদীপের মাকে ছুই দিক হইতে ধরিয়া একপ্রকাব 
টানিয়া লইয়াই চলিল। 
সমীর । ( প্রদীপকে ) কী বিচ্ছু ছেলেই হয়েছ বাবা! এমন ভোগানটাই 
ভোগালে যে, এখন ক্ষিদেষ পেট একেবারে "ত্রাহি মাং, ডাক ছাড়ছে। 
উঃ। (প্রদীপ হাসিয়। উঠিল ) হাসে। বাবা হাসো । চলো মিহির, 
এবার আমরা একটু 
মিহির । না না, সমীর, দেরি হয়ে যাবে। 
সমীর । আরে, ক্ষেপেছ ভায়া, দেবি হয় !."*কি জানে। মিহির, এখন 
মাথায় এক ঘটি জল আর পেটে এক কাপ চা ন1 পড়লে, ভাই, 
একেবারে “নট নডন-চভন* । চল্‌ প্রদীপ, তুইও চল্‌। 
প্রদীপ । যাচ্ছি, তোর! যা। 
সমীর ও মিহির ভিতবে চলিয়া গেল। প্রদীপ জানালাব কাছে 
দ্াড়াইয়া বাহিবের পানে তাকাইয়া বহিল। লীনা প্রবেশ করিল। 
পদশব্দ বুঝিয়াও প্রদীপ ফিরিয়া তাকাইল না। মুহ্র্তকাল অপেক্ষা 
করিয়া লীন। ভাকিল £ 


লীনা । শোনো! 
প্রদীপ ফিরিল। 
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প্রদীপ । ও, লীন! ! 
লীনা । তোমাকে মাসীমা চান-টান সেরে নিতে বললেন । 
প্রদীপ । থাক্‌ না--এত তাড়। কিসের! 
তারপর দুইজনেই নীরব । কয়েক মুহূর্ত। অবশেষে লীন! বলিষ়। 
উঠিল £ 
লীনা । তুমি আমার ওপর খুব রাগ করেছ, না? 
প্রদ॥ীপ। (হাসিয়। ) আমি! মোটেই না। রাগ আমি কারুর ওপরেই 
করি না। 
লীনা । এটেই তো! তোমার রাগের কথা ।:.*সত্যি, আমার দোষ হয়ে 
গেছে । তুমি আমায় ক্ষমা করে৷ 


প্রদীপ । দোষ! তোমার! (হাসিয়া উঠিল ) বরং, দোষ যদি কারুর 
হয়েই থাকে, সে আমার । মানুষের সব চেয়ে দ্বণ্য, সব চেয়ে হীন 
যে দোষ হতে পারে, আমি তাই করেছি। 

লীনা। তুমি! 

গ্রদাপ। হ্যা। 

লীনা । যাকৃগে। তোমার দোষ তোমার দেখবার জিনিস-_ 


প্রদীপ । না লীনা, সেটা! তোমারি দেখবার জিনিস । তাই ক্ষমা আমি 
তোমার কাছেই চাইছি ।**.*কত বড় অপরাধ আমি করেছি, জানে। 
লীনা? তুমি যাকে ভালবাসো তাকে গুরুতর আঘাত করার 
দায়ে আজ আমি অভিযুক্ত! 


লীনা । ভালে! আমি কাকে বাসি, সে আমিই জানি। কিন্তু তুমি 
কেন মিথ্যে একটা ধারণ! আকড়ে রেখে নিজেকে দোষী মনে করছ? 
প্রদীপ | লীনা, মিথ্যে ধারণ! নিয়ে প্রদীপ কখনে। চলে না_-আর তাই 
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নিয়ে নিজেকে সে দোষীও মনে করে না। সত্যি বলছি লীনা, 
তোমার সুজিতকে খুন করতে যাৰ আমি! তুমি স্থজিতকে 
ভালবাসো-- 

লীনা । ( অধীর হইয়া) আমি কাকে ভালবাসি, সেকি তুমি জানো 
না? 

প্রদীপ । জানি। তাই তো বলছি, স্থজিতকে মারবার কল্পনাও আমি 
কখনো কবতে পারি না লীনা । তুমি বিশ্বাস করো--বিচাকে 
হয়তো আমি দোষীও হয়ে যেতে পারি-_কিন্তু তবুও লীনা, তখনে 
তুমি জেনো-_তুমি যাকে ভালবাসো, তাকে আমি কখনো আঘাত 
করতে পারি না। 

লীনা । (ম্লান হাসিয়৷) দেখছি, তুমি শুধু বাইরের মিথ্যেব সঙ্গেই 
লডাই করছ--মনের মধ্যে যে মিথ্যে ধারণা রয়ে গেছে, তাকে 
মুছে ফেলবার কোনে ইচ্ছে বা! চেষ্টা--কিছুই তোমার নেই। 

প্রদীপ । মনের মাঝে মিথ্যের প্রশ্রয় নেই বলেই বাইরের মিথোকে ও 
সইতে পাবি না। 

লীনা । সত্যি! তবে কেন স্থজিতের কথাটাকে এখনো আকড়ে 
ধরে আছ? তুমি কি বোঝো নি, সুজিতকে আমি কি চোখে 
দেখি? 

প্রদীপ। বুঝেছি বইকি 1 আব সেই চরম বোঝাই তো৷ আমার 
'অনেক সাধের স্বপ্লটিকে ভেঙে দিয়েছে । 

লীনা । আমার বিশ্বাস ছিল, ভালবাসা কখনো ভূল বোঝে না। 

প্রদীপ। আমারও সেই রকম একট। বিশ্বাস ছিল। কিন্তু দেখলাম, 
ভালবাসাই ভুল বোঝে-_-তাই আমি তোমায় তুল বুঝেছিলাম। 
দেখলাম, ভালবাসাই ভুল করে-_-তাই আমিও তুল করেছিলাম 
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তোমায় আমার সব আশা আনন্দের উৎস মনে ক'রে । কিন্তু 
তুমি চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে আমার তুল, আমার 
বোকামি ।...ভালোই করেছ লীনা । কি পাব আর কি পাব না, 
তার হিসেব-নিকেশ করেই জীবনের পথে চলা ভালো--একদিক 
থেকে তবু নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। 

লীনা । সেই ভালো । আমাকেও তুমি নিশ্চিন্ত করলে ।--একটা ভুল 
ধারণ] নিয়ে চলেছিলাম । তোমাকে পেয়ে অনেক স্থথে, অনেক 
গর্বে ভেবেছিলাম-_-জীবনের সঙ্গী আমার মিলেছে । ( চোখে জল 
আসিয়া পড়িল) যাক্‌, আমার সেই মিথ্যে আশাকে ভেঙে তুমি 
আজ আমায় ভারমুক্ত করলে । ধন্যবাদ ।-..তবুও, একটা কথা 
তুমি সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাও, কেমন? কিন্ত আজ বুঝলাম-_ 
সেটা তোমার কেবল লোক-দেখানে মহত্ব । সত্যকে তৃমি জানে! 
না--সত্য কি, তুমি বোঝো না। 

প্রদদীপ। ( ললাট কুঞ্চিত করিয়] ) সত্যকে আমি জানি না-_সত্য কি, 
আমি বুঝি না। 

লীনা । না। তা হ'লে ভালবাসাও বুঝতে--আমাকেও চিনতে । 

প্রদীপ। ( ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! ) তবে"*.তুমি স্থজিতকে চাও না? 

লীনা । সে কথার উত্তর কি তুমি নিজের মনে খুঁজে পাও নি? 

প্রদীপ। তবে কেন ওর সঙ্গে এত বন্ধুত্ব, এত ঘনিষ্ঠতা_ 

লীনা । সে কৈফিয়ৎ কি আমায় দিতেই হবে? 

প্রদীপ । (ক্রান কঠে) কৈফিয়ৎ নয় লীনা। তোমার কাছে কৈফিয়ৎ 
চাইব, এত অভদ্র আমি নই ।-*লীনা, স্বজিতকে বন্ধু করেছিলে-_. 
ভালোই তো। কিন্ত আমাকে কেন অমন ক'রে অপমান করতে ? 
আমি তো! কোনে দোষ করি নি। 
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লীনা । তুমি বুঝবে নাঁ-তা৷ বোঝবার মত প্রাণ তোমার নেই । যদি 
ভালবাস! জানতে-_-তবেই বুঝতে । 

প্রদীপ । লীনা । 

প্রদীপ আসিয়! লীনার হাত ধরিল। লীনা জোব করিয়া হাত 
ছাড়াইয়! লইবার প্রয়াস করিতে কবিতে তীব্র কে বলিতে লাগিল £ 

লীনা । ছেডে দাও! তোমরা সব সমান-_তুমি, হৃজিত-_তোমরা 
সব সমান । অহংকার আর প্রবঞ্চনাই তোমাদের স্বভাব । ছেভডে 
দাঁও। 

প্রদীপ । লীনা, আমার অন্যায় হযে গেছে--ভষংকর অন্যায় হযে গেছে । 
তৃমি আমায ক্ষমা কঝেো। 

লীনা । আমা এমন ক'রে অপমান করলে-_আবার ক্ষমা চাইছ। 
লজ্জা করে না? 

প্রদীপ । তোমায় ভুল বুঝে অপমান করেছি-__কিস্তু কতখানি ছঃখে 
তোমায় ভুল বুঝেছি, তা কি তুমি জানো না লীনা? আমিষ! 
বলেছি, যা করেছি-_সে শুধু আমাব অভিমানেব নালিশ-_-তাঁকে 
তুমি উপেক্ষা ক'বেো লীনা! বলো লীনা, বলো--( বলিতে 
বলিতে লীনাকে বাহুর মাঝে টানিয়া আনিল ) আমার সব দোষ 
তোমার একটি কথায মুছে দাও--নইলে যে নিজেব কাছে আমি 
বড ছোট হযে যাচ্ছি লীনা । 

লীনা । ( অশ্রুভব। অভিমানে ) কেন তুমি আমায় এমনি ক'রে আঘাত 
করে? 

প্রদীপ। তুমিও তো আমাষ আঘাত কবেছে। আমার ওপর অভিমান 
যদি তোমার হয়েইছিল--কেন তবে আমায় সব বললে ন1? কেন 
এমনি ক'রে নিজেও ছুঃখ পেলে-- আমাকেও ছুঃখ দিলে ? 
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লীনার অশ্রুসজল মুখে হাঁসির মৃদু আলে! ফুটিয়। উঠিল। প্রদীপের 
শার্টের কলার নাভিতে নাড়িতে তাভার চোখে চোখ রাখিয়া লীন। 
কহিল ২ 
লীনা । দুঃখ পেয়েছিলাম বলেই তো ছুঃখ দিয়েছি । 
প্রদীপ । (মুছ হাসিয়া) প্রতিশোধ নিলে কেমন? (লীনার 
কেশপাশের মধ্য দিয়া অঙুলি চালাইতে চালাইতে ) লীনা, তুমি 
আমায় ঠিকই চিনেছ__অহংকারই আমার সব। 
লীনা । (সিদ্ধ তৃপ্তিতে ) লীন যে তার অহংকারী প্রদ্দীপকেই চায়, 
তা কি তুমি জানো না? 
এমন সময় নেপথ্য হইতে হাক্ুর কণস্বব ভাসিয়া আসিল, 
“দাদাবাবু 1” লীন একটু দূরে সরিয়া গেল। প্রদীপ দ্বারের 
কাছে আসিয়া জিজ্ঞাস করিল £ 
প্রদীপ । কে, হার? 
কারু । (প্রবেশ করিয়া) আজ্জে হ্যা। একটি বাবু এয়েছেন-_ 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। (প্রদীপের হাতে একখণ্ড কাগজ 
দিল) 
প্রদীপ। ( পড়িযা) একি! মনোজবাবু! এখানে ! 
লীনা । কোন্‌ মনোজ? কাকাবাবুর 8901868] ? 
প্রদীপ। হ্্যা। যাঁও হারু, বাবুকে এখানে নিয়ে এস। (হারু চলিয়! 
গেল ) লীনা, দ্রেখলে, তোমায় ফিরে পাবার সঙ্গে সঙ্গে আজ 
সবাইকে ফিরে পাচ্ছি। 
লীনা । কেমন, আর ঝগড়া করবে কখনো ? 
প্রদীপ । উহু, ককৃখনো নয় । 
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লীনা । তুমি কথা বলো, আমি যাচ্ছি। বেশী দেরি করো না কিন্তু! 


লীন] ভিতরে চলিয়া গেল। ক্ষণকাল পর মনোজ প্রবেশ কৰিল-- 
কক্ষকুঙ্ম মৃতি। 

প্রদীপ । এই যে আম্মন মনোজবাবু! বন্থন। (মনোজ বসিল) 
তারপর ?"*"কাকাবাবুর খবর কি? 

মনোজ । তার কোন্‌ খবর চান? 

প্রদীপ। কেন? সবখবর। 

মনোজ । তিনি আজ আমাদের খবরাখবরেব বাইরে । 

প্রদীপ। কি বলছেন আপনি? 

মনৌজ। ঠিকই বলছি প্রদীপবাবু। তিনি আজ যেখানে পৌছেছেন, 
সেখানে যেতে আমাদের ভয় হয়। 

প্রদীপ । আচ্ছা, আপনি এখন যেতে পারেন মনোজবাবু। 

মনোজ । না, আমি যাব না। আমি আপনাব কাছে এসেছি ন্যায় 
বিচারের দাবি নিয়ে । 

প্রদীপ । 0০০: খোল আছে--সেখানেই যাবেন । 

মনোজ । সেখানে যাবার আগে যে আপনার কাছেই আমার সব বল' 
দরকার। কারণ, স্থজিতবাবুকে আঘাত করার দোষ চেপেছে 
আপনার ঘাড়ে। অথচ আসল দোষী আড়ালে থেকে মজা লুটছে । 

প্রদীপ। আসল দোষী! আপনি তাকে জানেন মনোজবাবু? 

মনোজ। জানি ব'লেই তো! আপনার কাছে এসেছি প্রদীপবাবু! যে 
অন্যায় চোখের ওপর ঘটতে দেখেছি, তা আমার মনকে বিষিয়ে 
দিয়েছে । বলুন প্রধীপবাবু, আসল দোষী যে, তাকে আপনি কখনো 
ছেড়ে দেবেন না? 

প্রদ্দীপ। পাগল হয়েছেন! তাকে দেবে ছেডে ! 
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মনোজ । কথা দিন আপনি, স্থজিতকে যে খুন করতে বসেছিল, তার 
উপযুক্ত শান্তি-_ 

প্রদীপ । আঃ, ভণিতা রেখে নাম বলুন--বলুন, কে এ কাজ করেছে? 

মনোজ । আপনার কাক।। 

প্রদদীপ। ( তড়িৎস্পৃষ্টের মত ) আমার কাকা? 

মনোজ। হ্যা, বিজয় দর্ত--আঁপনার কাকা_যাকে আপনার দেবতার 
মত বাব! বিশ্বেন ক'রে সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে গিয়েছিলেন, আপনার 
সেই কাকা । 


প্রদীপ। (স্থির কে ) আপনার প্রমাণ আছে ? 

মনোজ। না থাকলে কি আর এমনি এসেছি ! প্রদীপবাবু, এ সব- 
কিছু কর! হয়েছিল আপনাকে মারবার জন্তে | 

প্রদীপ। আমাকে । 

মনোজ । হ্যা। কিন্ত ভগবান আপনাকে বাচিয়েছেন। কি বলব 
প্রদীপবাবুঃ আমার সমস্ত প্রাণ জ'লে পুড়ে যাচ্ছে । আমার আগেই 
বোঝা উচিত ছিল, আপনাকে খুন করবার জন্যে এ চেষ্টা তিনি 
করবেনই । 

প্রদীপ । আপনি তবে আগেই জানতেন এ সব? 

মনোজ । সব আব জানতাম কই! তা হলে কি আর এ তুর্ঘটন। 
ঘটতে দিতাম? আপনাকে সরিয়ে ফেলতে তো অনেক দ্িন ধরেই 
চাইছেন-_আপনার বাবার উইলটি জাল করবার পর থেকেই-_ 
( প্রদীপ জানালার কাছে গেল-_-মনোজ তাহার পশ্চাতে 
যাইতে যাইতে বলিয়। চলিল ) আমিই আপনার বাবার দোহাই 
দিয়ে কোনো রকমে ঠেকিয়ে রাখতাম । তারপর, এই সেদিন 
হঠাৎ আমায় ডেকে কি বললেন, শুনবেন! বললেন, "মনোজ, 
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কত টাক। চাও--প্রদীপকে খুন করতে হবে ।৮"**পারলাম না 
আমার সমস্ত মন এক নিমেষে ক্ষেপে উঠল-_-আমি বললাম, ণ্টাকা 
দিয়ে, 9, কিনতে চান মনোজকে ?” বিজযবাবু বলে উঠলেন, 
“দশ হাজার, বিশ হাজার_তুমি যা চাও তাই দোব।” কিন্তু 
তিনি মনোজকে চেনেন নি--টাকায় মনোজ কখনো ভোলে ন।। 
যা হোক, সেদিন তো৷ রেগে-মেগে চলে এলাম। তারপর চুপচাপ । 
ভাবলাম, শত হোক আপনার বাবার মত মহাপ্রাণ লোকেরই 
ভাই তো--ও সব কি আর করতে পাবেন! কিন্তু কোথায কি? 
হঠাৎ কাল বাতে ডেকে নিয়ে আমা শোনালেন, “মনোজ টাকাও 
পেলে না, অথচ আমাব কাজ যা তা হযে গেল | প্রদীপ 10007:097- 
0118709এ 1” ব'লে, মশাই, তীর সে কী হাসি! ভয় পেয়ে 
আমি তক্ষুনি সেখান থেকে চলে এলাম । 
ধীরে নত শিরে প্রদীপ কৌচে আসিয়। বসিল-_-মনোজও আসিয়। 
বসিল তাহার সম্মুখে । ক্ষণকাল পব মাথ! তুলিয়া প্রদীপ চাহিল 
মনোজের চোখে-স্থিব দৃষ্টিতে, তারপর কহিল £ 
প্রদীপ। আপনি সাক্ষী দিতে পারবেন ? 
মনোজ । নিশ্যয। 
প্রদীপ। পুলিসে এখুনি সব ব'লে বিজয় দত্তের নামে 72:80 
আনতে পারবেন? 
মনোজ । নিশ্চয়। 
প্রদীপ । তবে চলুন__এখুনি | 
মনোজ । (একটু যেন দ্বিধাভরে ) একট কথা ।-"দেখুন, আমার 
89657309776 যদি 00811010558 ব'লে উড়িয়ে দেয়? 
প্রদীপ । সে ভার আমাদের-_-চলুন আপনি। 
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মনোজ । আরেকটা কথা । দেখুন প্রদীপবাবু, যে বিবেকের খোচা 
খেয়ে আপনার কাছে সব বলতে এলাম, সেই বিবেকই যে আবার 
খোচা দিচ্ছে । শত হোক, মনিব তো-_এত দিন খাইয়ে পরিয়ে 
বাচিয়ে রেখেছেন । ওর বিরুদ্ধে যে এজাহার হবে, তার সঙ্গে 
নিজের নামটা জড়িয়ে ফেলতে মন ষেন কিছুতেই সায় দিচ্ছে না। 
বিবেক-বুদ্ধিকে অস্বীকার ক'রে কাজটা করা কি উচিত হবে? তার 
চেয়ে বরং আমি নিজে সব খোজখবরগুলো দেবার ভার নিচ্ছি-_ 
যা করবাএ তা আপনারাই করুন--আমি না হয় আড়ালেই থাকি, 
কি বলেন? 

প্রদীপ। ও! তাতে আর আপনার বিবেকে লাগবে না, কেমন ? 

মনোজ । আজ্ঞে না, বিশেষ কিছু নয়। ন্যায়ের জন্যে, ধর্মের জন্যে 
সেটকু আমায় করতেই হবে। 


প্রদীপ । তা মন্দ নয়।.-.আচ্ছা মনোজবাবু, বিজয় দত্ত আপনাকে কত 
টাক1 দিতে চেয়েছিলেন? 

মনোজ । দশ হাজার, বিশ হাজাণ! [কন্ত মনোজকে পটাবে টাকার 
লোভ দেখিয়ে? হেঃ হেঃ হেঃ। 

গ্রদীপ। তা তে! বটেই। আচ্ছা, আপনি আপাতত কত 
পেয়েছেন? আর বাকিই বাকত? 

মনোজ। কোন্‌ পাওনার কথ! বলছেন? মাইনে হিসেবে-_- 

প্রদীপ । না» এই প্রদীপকে খুন করবার জন্তে। 

মনোজ । (একেবারে যেন হতভম্ব হইয়া) তার জন্তে আমায় টাক। 
দেবে কেন! তবে, হ্যা, পোভট]1 খুবই দেখিয়েছিলেন বটে। 
কিন্ত সে লোভে কি আর আমি পড়ি মশাই? সেই কথাই তে। 
আপনাকে বলছিলুম এতক্ষণ । 
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প্রদীপ । তা বটে, তা বটে। দশ বিশ হাজারের লোভে কি আর 
আপনি পড়েন! ও কটা টাকা তো আপনার কাছে কিছুই নয়। 
সেকি আর আমি জানি না মনোজবাবু? তা বেশ, তা বেশ-_ 
তবে এখানে এসেছেন কি লোভে পণ্ড়ে, সেই কথাটা একবার 
খুলেই বলুন না শোনা যাক। 
মনোজ । সে তো আপনাকে আগেই বলেছি--কোনো টাকা-পম্লার 
মতলব আমার নেই । আমি এসেছি ন্যায়ের জন্যে, ধর্মের জন্যে-_ 
প্রদীপ। ৪1096 90, 5০০. ৪০০09:0079]! জোচ্চ,রি, ভণ্ডামি, 
ধাপ্লাবাজিরও একট] সীমা আছে। তুমি বিজয় দত্তকে নষ্ট করেছ, 
খুনী বানিয়েছ__আবার এসেছ আমায় ভোলাতে ? যাও, বেরোয় 
_-বেবিয়ে যাও! 
মনোজ । আহাহা' আপনি যে আমায় বড্ড তুল বুঝছেন-_ 
প্রদীপ । ভূল বুঝব--তোমাকে !...যাও, যাও, নইলে এখুনি আমি 
তোমায় পুলিসে দেবে] । 
মনোজ। (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া হাসিয়৷ উঠিল ) আমাকে পুলিসে 
দেবেন? তা দিন না, ভালোই হবে__-আপনার এ খুনী কাকাকে 
সঙ্গে নিয়েই ফাসীকাঠে ঝুলব। বংশের সে কলঙ্কটুকু না হয়, একটু 
মুখ বুজে সঃয়েই যাবেন । (আবার হাসিল ) যাক-__-আমি তবে । 
(০০৪-০ ! ডড181) 5০০, ০০০৭ 1901 ! 
কুটিল হাসি হাসিতে হাসিতে মনোজ বাহির হইয়! গেল। 
প্রদীপের আনন হইতে সমস্ত ভাবচিঙ্লন যেন নিশ্চিহ্কে মিলাইয়া 
যাইন্তে লাগিল--কৌচে বলিয়া ছুই করতলে সে মুখ ঢাকিয়। 
ফেলিল। সমীর প্রবেশ করিল-_গায়ে গেঞি, ব। দিকের কাধে 


একট! টাওয়েল, হাতে চিরুনি--ন্নান-সিক্ত চুলগুলি আচডাইতে 
আচডাইতে বলিল £ 
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সমীর । এই দেখ, 788081ট1 ঘুমোচ্ছে! ওরে প্রদীপ, ঘুমোস না-_ 
ওঠ শীগগির | যা, চান-টান সেরে নে গে। 


প্রদীপ মুখ তুলিয়া সমীরের পানে তাকাইল শুন্য দৃষ্টিতে । তাহার 
ভাবহীন স্থির দৃষ্টি দেখিয়া! সমীর মাথ। আচড়ানে। থামাইয়া ফেলিল। 
নিকটে আসিয়া প্রদীপকে নাড়৷ দিয়! উদ্বিগ্ন কে বলিয়া উঠিল £ 


সমীর। প্রদীপ! তোর হয়েছে কি? (প্রদীপ নীরব। প্রদীপের 
কাধে হাত দিয়! ) প্রদীপ! প্রদীপ, তোর হ'ল কি বল্‌ না? 
প্রদীপ । ( উঠিয়া ) কিছু না ভাই । 
ধীরে সে জানালার ধারে গেল- কিছুক্ষণ বাহিরে 'তাকাইয়! রহিল, 
তারপর সমীরের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিতে লাগিল-_মুখে 
তাহার ছুঃস ব্যর্থতায় ভাসিয়া-ওঠ। উপহাসের হাসি £ 


প্রদীপ। সমীর! মিথ্যে, সব মিথ্যে! আমরা একটা তুয়ো কল্পন। 
নিয়ে রঙিন শ্বপ্ের পেছনে ছুটছিলাম। 770018 | 7০ ৪:০9 ৪1] 
1০০019---77:960190 10018 ! 


প্রদ্দীপের হাসি প্রদীপের দৃষ্টি প্রদীপের কথা--সব কিছু 
সমীবকে চিন্তাগ্রস্ত করিয়া ফেলিল। উদ্বেগ-অধীর অন্তরে সে 
প্রদীপের কাছে গেল, তাহার দুই বাহু ধারয়া ঝাকানি দিয়! প্রশ্ন 
করিল : 


সমীর । প্রদীপ! তোর কি হয়েছে--এ সব তুই কি বলছিস? 
প্রদীপ । সমীর, যানুষকে বদলাবি ! মানুষের স্বভাবে আনবি পরিবর্তন! 
( অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া! উঠিল ) মানুষ কাল যেমন ছিল-_-আজও 
তেমনি আছে--কালও তেমনি থাকবে । বাগ হিংসা লোভ মোহ, 
নীচতা৷ হীনতা, জঘন্য কামনা বাসনা_-এবা সব মানুষকে পেয়ে 
১৫ 
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বসেছে । সমস্ত কালের জন্যে মানুষ এদের কেনা হয়ে গেছে ।"" 
[1119 190910818)61010 01 1090 1-11086 00011818 109৪--609 
60100. 01980) 01 9,11101)81 [)1)110901)1)678 8100 10088660] 
1960200919 !_-যাক, সব কিছু শেষ হয়ে যাক__একেবারে শেষ 


হয়ে যাক । 


প্রদীপ দ্রত চরণে ছৃয়ার-অভিমুখে অগ্রসর হইল । বিশ্ময়াভিভূত 
সমীর পশ্চাৎ হইতে ডাকিয়া কহিল £ 


সমীর । প্রদীপ । প্রদীপ! চললি কোথায়? 


ছুয়ারের কাছে গিয়! প্রদীপ দডাইল-_ক্ষণকাল মাটির দিকে 
চাতিয়া রহিল, তারপর মাথ৷ তুলিয়া স্থির কণ্ঠে শুধু কহিল £ 


প্রদীপ । প্রতিশোধ নিতে । 

সঙ্গে সঙ্গে বাঠিব হইয়। গেল । 
সমীর । প্রদীপ । প্রদীপ! 

সেই মুহৃতে লীন! প্রবেশ করিল। 


লীনা । কি হয়েছে দাদ? 

সমীর। ( লীনাকে দেখিয়াই ) এই ষে লীন ! লীনা, প্রদদীপটা! কেমন 
যেন হয়ে গেল। 

লীনা । ও কোথায় গেল দাদা ? 

সমীর । বেরিয়ে গেল। 

লীনা। কোথায়? 

সমীর । কিছু তে] ব'লে গেল না। গুধু বললে, "প্রতিশোধ নিতে | 

লীনা । দাদা, তুমি শীগগির যাও। মনোজ এসেছিল--নিশ্চয় কিছু 


উদ্বোধন ২২৭ 


হয়েছে। তুমি গিয়ে শীগগির ওকে ফিরিয়ে আনো । ওষে 
একেবারে পাগল! কি ক'রে ফেলবে কে জানে! 
সমীর। আমি চললাম লীন! । 


সমীর লীনার গায়ে টাওয়েলট। ফেলিয়া দিল-_চিকুনিট! ছু'ড়িয়। 
ফেলিল কৌচের উপব-তারপর ঝড়ের মত ছুটিয়া বাতির য়! 
গেল। লীনা ত্বরিত চরণে দ্বারের কাছে গিয়া ধাড়াইল ব্যাকুল 
উৎকণঠাভর! দৃষ্টি লইয়।। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


বেল। প্রায় এগারোটা । মিঃ দত্তের প্রাইভেট চেম্বার । 


ঘরের জানাল! বন্ধ--ছুয়ার বন্ধ। অন্ধকার ঘবখানিকে প্রায় 
ভরিয়া ফেলিয়াছে। শুধু তেন্টিলেটর ও ঝিলমিলি দদিয়। দিনের খণ্ড 
আলে। আসিয়! ঘরভর! অন্ধকাবের বুকে জ্লিতেছে। 


মিং দত্ত অস্থির চরণে পদচারণ| করিতেছেন, পরিধানে গতরাত্রির 
লিপিং সুট। শান্তি একটু দূরে দাড়াইয়। স্বামীর পানে তাকাইয়া 
আছেন। একটি আলোকর"শ্ম তাহার হাসিহার। মুখখানির উপর ॥ 
মিঃ দত্ত সস! পদচারণ। থামাইয়া একটি পথমুখী জানালার কাছে 
গেলেন--অতি সন্তর্গণে অর্ধেক খুলয়। কি ষেন দেখিলেন। ক্ুর্ষের 
প্রথব আলে। অধমুস্ত পথ বাহিয়া মিঃ দত্তের অককুণ দুর্ভাবনার 
গ্লানি-মলিন মুখে আ সয়! পডিল। ত্বরিতে তিনি জানাল! বন্ধ 
করিয়া দিলেন--তারপর শিক ধরিয়! দাড়াইয়া রহিলেন। ধীরে 
ধীরে বাহির-হওয়া একটি গভীর দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
যাথ। যেন শ্রাস্তিভারে নত হইয়া আিল। 


২২৮ উদ্বোধন 


শাস্তি। কিছু দেখলে? 

মিঃদত্ত। (মুখ তুলিষা চাহিলেন, ক্ষণকাল তাকাইয়া রহিলেন-__ 
তারপর ) না। 

শাস্তি । (সান হাসিয়। ) জানি। 

মিঃ দত্ত । (একটু ইতত্তত করিয়া ) তবে-- 

শান্তি। (তাহার কথার রেশ ধরিয়া ) তবে কারা ষেন তোমার বাভীর 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে, তাই না? 

মিঃ দত । (ক্রিষ্ট কে) তুমি বিশ্বেস করছ না শান্তি? 


শান্তি। বিশ্বেন তো করেইছি-_নইলে আর দিনের বেলায় অমন কবে 
জানলা দরজ। বন্ধ রাখতে দি! 

মিঃ দত্ত । ( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) ভালোই করেছ শাস্তি । তবু হয়তো 
“হয়তো কিছুক্ষণ আড়াল পাব। 

শান্তি। ওগো, আমার একটা কথা রাখ, একটু শোবে চলো। 

মিঃ দত্ত । শোবো! তুমি কি পাগল হয়েছ শাস্তি! (শান্তির খুব 
নিকটে গিয়া ) যদি'*"যদি ওর] চ'লে আসে! 

শাস্তি। জেগে থাকলেই কি ওদের আস বন্ধ হবে? 

মিঃদত্ত। (কিছু আগ্রহভরে ) তবু হয়তো-'*( সহসা যেন গভীর 
হতাশায় ভাডিয়! পড়িয়া করতলে মুখ ঢাকিয়া! একটা চেয়ারে বসিয়। 
পড়িলেন ) 

পান্তি। (তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া) একটু যদ্দি ঘুমোতে পার, 
দেখবে মনের অনেক ভার ক'মে যাবে । 

মিঃ দত্ত। (অধীর হইয়া) ঘুম । ঘুম! ঘুম! ঘুম আমার কোথায় 
যেআমি ঘুমোব ! 


উদ্বোধন ২২৯ 


সহস! তিনি উৎকর্ণ হইয়া! উঠিলেন, চকিতে ব্রস্ত চরণে জানালার 
কাছে গেলেন, রুদ্ধ নিশ্বাসে জানাল! অর্ধমুক্ত করিয়া দেখিলেন, 
তাবপর বন্ধ কবিয়! ক্লান্ত দেহভার যেন টানিয়! আনিয়! ধীরে 
আরাম-কেদাবার উপব এলাইয়া দ্িলেন--ভীতি-উত্তেজিত বক্ষ 
কাহাব তখনে! দ্রুত নিশ্বাসে কাপিতেছে। 


শাস্তি । ( ব্যথাভরে ) ওগো, সারারাত অমন করেছ, দিনটা! আর অমন 
ক'রে কাটিও না। (তাহার কাছে আসিয়া ) চলো, লক্ষ্মীটি, একটু 
শোবার চেষ্টা করবে চলো, আমার কথা রাখো । 
মিঃ দত্ত । শান্থি, তুমি আমার একটা কথা রাখবে ? 
শাস্তি। ( আগ্রহভরে ) বলো । 
মিঃ দত্ত। যাও, তুমি একটু বিশ্রাম ক'রে নাও গে। সারারাত বসে 
এই-.( আপন মনে হাসিয়া) ভীরু খুনীটাকে পাহার! দিয়েছ। 
শাস্তি । কতবার বলব যে আমার এতটুকু কষ্ট হচ্ছে না। 
মিঃ দত্ত । আর হলেই বাকি । আমিই যে তোমায় যেতে দিচ্ছি না। 
শাস্তি। ( অর্ধশ্ষুট কে) যেতে তো 'মামি চাই নি। 
এমন সময় নেপথ্য হইতে কাহার চরণধ্বনি ভাসিয়া আমিল। 
অমনি ভীতি-উৎকর্ণ মিঃ দত্ত দীড়াইয়া পাঁডলেন-_শাস্তির চাত 
ধরিয়া ব্যাকুল কঠে বলিয়া উঠিলেন £ 
মিঃ দত । শাস্তি-_-এ--এ এল বোধ হয়! 
শান্তি। (ম্বামীকে ধরিয়া ) কেউ না, কেউ না। তুমি এত ভয় পাচ্ছ 
কেন? 
মিঃ দত্ত । ভয়? ( ক্ষণকালের জন্য নীরব হইয়া! শুনিলেন--দরজায় 
টোক। পড়িল, চকিত অন্তরে সঙ্গে সঙ্গে বলিয়। উঠিলেন ) না না, 
শাস্তি, এ শোনো । 


২৩০ উদ্বোধন 
বাহির হইতে বেয়ারার কণ্ঠম্বর আসিল : 

বেয়ারা। হুজুর । 

শাস্তি। (উদ্বেগে ধরিয়া-রাখ! নিশ্বাস ছাড়িয়া) এ তো, ও তো 
বেয়ারা । 

মিঃ দত্ব। (সন্দি্ধ কঠে) বেয়ারা! বেয়ারা কি চায়? 

বেয়ার । (বাহির হইতে কহস্বর একটু চড়াইয়৷ ) হুজুর ! 

মিঃ দত্ত। তবে পুলিস এসে গেছে শাস্তি--এসে গেছে! € শাস্তিকে 
ভ্বারের পানে অগ্রসর হইতে দেখিয়! ব্যাকুল কে) তুমি যেও না 
শাস্তি, যেও না_-আমি--আমি-- 

বেয়ারা। (কঠস্বর আরো চড়াইয়া) হুজুর! ম্যানেজার সাহেব 
এসেছেন । 

মিঃ দত্ত । ( ভাতি-ভরা প্রশ্থে) ম্যানেজার । 

শাস্তি। এখানে ডেকে আনতে বলি? 

মিঃ দত্ত। না না না 

শাস্তি। না কেন? কারুর সঙ্গে দেখা করবে না, এতে যে সন্দেহ 
আরে! বেড়ে যাবে । 

মিঃ দত্ত। বাড়ুক। তুমি ম্যানেজারকে যেতে ব'লে দাও, আমি দেখা 
করব না। 

শাস্তি। (দরজা না খুলিয়া! ) বেয়ারা, ম্যানেক্জারকে যেতে ব'লে দাও, 
সাহেবের শর)র খারাপ--এখন দেখা হবে ন1। 

বেয়ারা। (বাহির হইতে ) ম্যানেজার সাহেব বলছিলেন, খুব জরুরী 
কাজ মা। 

মিঃ দত্ত । শুনেছ, শাস্তি, শুনেছে! বলছে জরুরী কাজ! কিকাজ্জ 
আমি যেন বুঝি না। 


উদ্বোধন ২৩১ 


শান্তি। (তাহার কথার সঙ্গে সঙ্গেই বেয়ারাকে বলিয়া চলিলেন ) 
কাজের কথ! পরে বলবেন, এখন ষেতে ব'লে দ্াও। 

বেয়ারা। আচ্ছা মা। 

শান্তি। (ফিরিয়া স্বামীর চোখে চোখ রাখিয়া) কেন তুমি কাকুর 
পঙ্গে দেখা কবছ না? 

মিঃ দ্রত্ত। ওর! যে সবাই পুলিসের লোক--জরুরী কাজের দোহাই দিয়ে 
দেখে যেতে চায়ঃ আমি কি করছি, কি বলছি । 

শান্তি। হ্যা, সবাই পুলিসের লোৌক আর কি! 

মিঃ দত্ত । সবাই, শাস্তি সবাই । আজ আমাকে টেনে নামাবার 
স্থযোগ পেয়েছে, কেউ ছাড়বে না। (অতি ধীরে ধীরে একটি 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া! ) কেউ যে আমায় পছন্দ করে না, শান্তি । 

শাস্তি। কিন্তু এমন ক'রে কদিনই বা লুকিয়ে থাকবে? 

মিঃ দত্ত । (ব্যর্থতার হাসি হাসিয়া) কদিন। আজই হয়তো নিষ্ষে 
যাবে--বিজয় দত্তের হাতে হাতকড়ি দিয়ে নিয়ে যাবে। 

মিঃ দত্ত আরাম-কেদাবায় আবার দেহভার এলাইয়া দিলেন-__ 


শাস্তি শিয়রে দাড়াইয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইয়। দিতে 
লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে মিঃ দত্ত মৃদু কণ্ঠে ডাকিলেন £ 
মঃদর্ত। শান্তি! 


শান্তি। বলো। 

মিঃ দত । আজ সব হারাতে বসে কেবলি আবার--( উথলিত হৃদয়ের 
আবেগ উছলিয় উঠিতে চাহিল, সঙ্গে সঙ্গে তিনি নির্বাক হইয়! 
গেলেন । ক্ষণপরে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ) শান্তি ! 


শাস্তির নীরব উত্তর আসিল তাহার কোমল হস্তের সমবেদনাময়ু 
প্রগাঢ় পরশনে । মিঃ দত্ত তাহার হাতখানি আপন হাতে টানিয় 
ানিলেন--তারপর ম্লান-মধুর কণ্ঠে বলিলেন : 


২৩২ উদ্বোধন 


মিঃ দত্ত। শাস্তি! তোমার নাম ধরে ডাকতে আঙ্ বড ভালো 

লাগছে। 
মর্মোচ্ছণসে বাণীহাবা শাপ্ডিব কণ্ে ধ্বনিল শুধু একটি কথা ঃ 

শান্তি । ডাকো । 

মিঃ দত্ত। শাস্তি। ( নিবিভ তৃপ্তিতে নীবব হইয়া! রহিলেন, তারপর 
যেন সহসা-জাগিয়া-ওঠা চাঞ্চল্যে াডাইয়া পড়িলেন, অস্থির চরণে 
পদচারণা আবম্ত করিলেন, আব অধীব কে বলিয়া চলিলেন ) ন! 
না_-পারব না-পারব না। 

শাস্তি । কি পাবে না? 

মিঃ দত্ত । ধবা দিতে পাবব না শান্তি, পাবব না। 

শান্তি। কিন্তু এমনি ক'রে তিলে তিলে জ্বলে পুডে মরা-_-এও ফে 
অসহ্া । শুধু নাম যশ ভারাবার ভয়ে-__ 

মিঃংদন্ত। (শ্ত্রীব হাত দুইটি আপন স্পন্দিত হাতের মধ্যে তুলিয়া 
লইয়া তা নয শান্তি, তা নয়। বিজয় দত্ত ফাসীকাঠে 
ঝুলে মরবে ' (শাস্তি শিহরিয়া উঠিলেন)) তুমি শিউরে উঠছ 
শাস্তি? 

শাস্তি । ( উদ্বেলিত ক্রন্দন কণ্ঠে চাপিয়া ) না না, শিউরে উঠব কেন ? 
তুমি যা করেছ, তার যে শাস্তি ভগবান 'মামায় দেবেন, তাই আমি 
সইব। 

মিঃ দত্ত। কিস্তু আমার যে বাচতে ইচ্ছে করছে শাস্তি। ভালো 
কোনোদিন বাসি নি--আজ বুঝছি শান্তি, কী জিনিস মামি 
হারিয়েছি । 

শান্তি । তুমি তো হারাও নি, খুঁজে তো পেয়েইছ। 


উদ্বোধন ২৩৩ 


মিঃ দত্ত। তাই তে। আমি বাচতে চাই শাস্তি, সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে 
বাচতে চাই--জীবনে নতুন ক'রে বাচতে চাই । 
শাস্তি। কিন্তু এই মিথ্যে দিয়ে নতুন ক'রে বাচবে কিসের জোরে ? 


এমন সময় নেপথ্য হইতে অতিদ্রত চরণের ধ্বনি ভাসিয়া আসিয়া 
তাহার শ্রবণে মর্মান্তিক আঘাত করিল-_তীব্র ভীতিতে আত্মবিস্মৃত 
বিজয় দত্তের কণে শুধু বাজিয়! উঠিল £ 


এ, এ! এসে গেছে শাস্তি-_শাস্তি 1 


শাস্তি ফিরিয়! দাড়াইলেন। 


মিংদত্ব। ( সন্দিপ্ধ কঠে) কোথায় ষাচ্ছ শান্তি? 

শাস্তি । (স্থির কণ্ঠে) তোমায় বাচাতে । আমি জানি, ভগবান 
তোমায় আমার কাছ থেকে কেড়ে নেবেন না, কিছুতেই না। 
তোমায় আজ সব খুলে বলতে হবে। 


ঠিক সেই মুহূর্তে দুয়ারে বাহিব হইতে ধাক্কা পডিল। শাস্তি 
দ্রুতপদে দুয়াব-অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 


মিঃ দত্ত । (আর্ত কে) শান্তি, শান্তি, ও কি করছ-_ও কি 
করছ? 

বলিতে বলিতে বিজয় দত্ত ছুটিলেন শাস্তির পশ্চাতে কিন্ত তিনি 
ছুয়ারের কাছে পৌছাইতে না পৌছাইতেই শাস্তি দুয়ারের খিল 
খুলিয়া ফোললেন-_বিজয় দত্ত দুয়ার বন্ধ করিবার ব্যাকুল প্রচেষ্টায় 
হাত তুলিতেই দুয়ার খুলিয়। গেল বাহিবের ধাক্কায়। ছারপ্রাস্তে 
দণ্ডায়মান প্রদীপের মা। ছুর্দম বিশ্বয়ে স্বামী স্ত্রী ছইজনেই 
স্তভিত নিষ্পন্দ হইয়া গেলেন--শুধু তাহাদের বিমূঢ় কণ্ঠ হইতে 
বাহির হইল £ 
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মিঃ দত্ত। বউদ্দি! 
শাস্তি। দিদি! 
প্রদীপের মা অধীর চরণে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একেবারে 
মিঃ দত্তের সম্মুখে আসিয়। ঈাড়াইলেন-_তারপর ব্যাকুল কণ্ঠে বলিয়। 
উঠিলেন ঃ 
প্রদীপের মা। ঠাকুরপো, আমার ছেলেকে ভিক্ষে দাও। কিছু তোমার 
কাছে কোনো দিন চাই নি--কোনো। দিন কিছু চাইব না--শুধু 
আমার ছেলেকে ফিরিয়ে দাও ! 
মিঃ দত্তের মাথ! নত হইয়। আমিল। 
শাস্তি । (উদগ্রীব অনুনয়ে ) দ্রিদি, আঙ্গ সবাই ওকে তুল বুঝছে-__ 
তুমিও ওকে তুল বুঝে! না। 
প্রদীপের মা । তুইও আমায় ভুল বুঝিস নে শান্তি। আজ আমি কোনো 
নালিশ নিয়ে আসি নি। (মিস্টার দত্তকে ) ঠাকুবপো, মায়ের 
প্রাণের প্রার্থনা নিয়ে আজ তোমার কাছে এসেছি, আমায় ফিপিসে 
দিও ন1 ঠাকুরপো-_-আমার প্রদধীপকে বাচতে দাও! 
মিঃ দত্ত। (প্রদীপের মায়ের দৃষ্টি হইতে আপনাকে আড়াল করিবার 
চেষ্টা করিয়া ) আমি "মানে "প্রদীপের হয়েছে কি? 
প্রদীপের মা। আর মিথ্যে দিয়ে নিজেকে ঢেকো না ঠাকুরপো । তুমি 
জানে না, প্রদীপের কি হয়েছে ?"*'ঠাকুরপো, সথজিত তোমার 
প্রিয়পাত্র হতে পারে, কিন্তু প্রদীপ কি কেউই নয়? তাকে শুধু 
ঠকিয়ে, তাড়িয়ে তুমি শান্তি পেলে না, তাকে মেরে ফেলতেও 
তোমার বাধছে না? 
মিংদ্ত্ত। (স্থচিবিদ্ধ অন্তরে ) কে বললে ও কথা-_কে বললে তোমায় 
-আমি- আমি 
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প্রদীপের মা । তুমি চাও নি-_চাও নি প্রদীপের সর্বনাশ ! কেন তবে 
মনোজকে পাঠালে প্রদীপের কাছে? 

মিঃদত। (হতবাক্‌ বিন্ময়ে) মনোজকে ! 

প্রদীপের মা। হ্যা। বলো, কেন পাঠিয়েছ? 

মিঃ দত। আমি পাঠিয়েছি ! 

প্রদীপের মা। বলো, ঠাক্ুরপো, কেন তুমি এমনি ক'রে প্রদীপের 
সর্বনাশ করছ? (বেদনার উচ্ছাস আর রুধিয়1 রাখিতে পারিলেন 
না, কাদিয়া ফেলিলেন ) কেন--কেন? প্রদীপ তোমার কী সর্বনাশ 
করেছে? 


মিঃ দত সহস! তাহা ভীতিময় বিহ্বলত! দূরে ফেলিয়। প্রদীপের 
মায়ের একেবারে সম্মুখে আসিয়া ব্যগ্র মিনতিতে কহিলেন £ 


মিংদভ। বিশ্বাস করো না বউদ্দি, মনোজ ষা বলেছে বিশ্বাস 
করো না। 

শাস্তি। দিদি, মনোজকে উনি তাড়িয়ে দিয়েছেন, তাই সে মিথ্যে 
ওর নামে লাগিযেছে। তুমি বিশ্বাস ক'রে না দিদ্দি। 

প্রদীপের মা। তুমি পাঠাও নি মনোজকে ? 

মিঃ দত্ত । না না, আমি কেন পাঠাব? 

প্রদীপের মা। (ক্ষীণ হাসি হাসিয়া) বাঃ! টাকুরপো, আমাকে 
এড়াবার উপায়ট। এবার ভালোই বার করেছ। যাক্‌, বলবার 
আর আমার কিছুই নেই, শ্তধু কেবল একটা অনুরোধ ক'রে যাচ্ছি 
ঠাকুরপো, আর মিথ্যের ধোঝ! ভারা ক'রে তৃলো না-__বইতে পার্ৰে 
না, কিছুতেই পারবে না৷ 

জ্রুত প্রস্থান । 


মিঃ দত । শাস্তি, আমার সব আশা! শেষ হয়ে গেল, শাস্তি--সব আশা ! 
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শান্তি। ওগো, তুমি মিথ্যে উতলা হচ্ছ। মনোজ ওসব কথা প্রদ্দীপকে 
হয়তো বলেই নি-- 

মিঃদত্ত। ক্ষেপেছ শান্তি! মনোজ বলবে না! ও তো] থানায় গিয়েই 
সব বলত । পাছে আবার নিজে জড়িয়ে পড়ে, এই ভয়েই গিয়েছে 
প্রদদীপকে উত্কে দিতে । আর প্রদীপ--উঃ! প্রদীপ আজ আমাকে 
হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েছে__একেবারে হাতের মুঠোর মধ্যে । 


শাস্তি । ওগো 

মিঃ দত্ত। সাত্বন!?? সামনা আর কি দেবে শান্তি? জেল-_জেল-- 
প্রদীপ হাসিমুখে তার দরজা খুলে দিচ্ছে ।'**উঃ !.**একবার--অন্তত 
একবার যদি মনোজের দেখা পেতাম ! যত টাকা লাগে পদোব, 
তবু একবার শেষ চেষ্ট৷ ক'রে দেখব বাচবার। 

শান্তি। তুমি আবার মনোজকে চাইছ? 

মিঃ দত্ত । হ্যা হ্যা, চাইছি--আমার বাচতে হবে শাস্তি, আমায় বীচতে 
হবে। 

বাতিবে বেয়ার! “হুজুব* বলিয়। দাডাইল। 


মিঃদত্ত। কিচাই? 
বেয়ারা। মনোজবাবু এসেছেন। 
মিঃ দত । ( নন্দিত বিন্ময়ে) মনোজবাবু1--ডেকে নিয়ে আয়, যা যা, 
ডেকে নিয়ে আয় এখানে । 
বেয়ারার প্রস্থান । 
পান্তি। না না, তুমি ওর সঙ্গে দেখা করতে পারবে না। 
নিঃ দত্ত। শান্তি, তুমি বুঝছ না--আমার বাচতে হবে, বাচতে হবে। 
শান্তি । শেষটায় এ মনোজকে দিয়েই নিজেকে বাচাবে । ওগো, সে 
বাচার কি কোনো দাম আছে? 
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মিঃদত্ত। ও ছাড়া এখন আর আমার বাচবার কোনো পথ নেই শাস্তি । 
প্রদীপ সব জেনেছে । 
মনোজ । (বাহির হইতে ) 1187] 201009 100 97? 
শাস্তি ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন । 
মিঃদত্ত। কে, মনোজ! এসো, এসো। 


মনোজ । (হাসিমুখে প্রবেশ করিয়া মিঃ দত্তের পায়ের কাছে নত 
হইয়]) পায়ের ধুলো দিন 917, কাজ একেবারে হাসিল ।-*কাল, 
91, আপনি যা চটে গেছলেন, তাই তো! আজ আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এলাম একেবারে স্থখবর নিয়ে । 

মিঃদত্ত। সুখবব ! কি স্রখবর? 

মনোজ । 9, ভাববেন না আমি টাকার জন্যে এ সব করছি। 
আপনার মত মনিবের কাছে টাকা চাইবার দুর্মতি যেন আমার 
আর কখনো! না হয়। 

মিংদত্ত। না না, টাকার ওপর তোমার লোভ নেই তা আমি জানি। 
কি হয়েছে, কি হয়েছে তাই বলে।। 


মনোজ । 917, এমন ঘাবড়ে দিয়েছি আপনার ভাইপোটিকে একটি 
মোক্ষম চালে যে, বাছাধন এবার সব দোষ নিজের ঘাড়ে নেবার 
জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। 


মিঃদত্ত। (অদম্য বিস্ময়ে) বলোকি! প্রদীপ নিজের ঘাড়ে সব 
দোষ নিচ্ছে! তুমি সব কথা তাকে বলবার পরেও-_ 

মনোজ । এই দেখ ।...ক্ষেপেছেন 92) আমি সব কথা বলব প্রদদীপকে ! 
আপনার সেক্রেটারী আমি- বোকাও নই, নেমকহারামও নই। 

মিঃ দত্ত। তুমি প্রদীপের কাছে গিয়েও তাকে কিছুই বললে না_ 
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মনোজ । (বাধা দিয়া) বললাম বইকি। তবে সব উন্টো কবে! 
গুকে বুঝিয়ে দিলাম, মকদমা চালাতে গেলে অনেক কেলেঙ্কারি 
বেরিয়ে পড়বে--উনি যে সব মেযেদের নিয়ে ওঠা-বসা করেন, তাদের 
সবাইকে কোর্টে গিয়ে দ্রাডাতে হবে--গুর চরিত্রদোষের জন্তে যে 
আপনি ওঁকে বাডী থেকে তাভিয়ে দিয়েছিলেন, সে সব কথা 
প্রমাণ হযে বংশের কলঙ্ক হয়ে থাকবে, বাপ খুডোর স্থনামে দাগ 
লেগে যাবে। তার চেয়ে সোজাহৃজি কোরে গিয়ে সব দোষ ম্বীকার 
ক'রে নিলে লেঠ! চুকে যায়--শাস্তি আর এমন কি হবে, বড জোর 
না হয় €।৭ বছর জেল। 
মিঃ দত্ত। ৫1৭ বছর জেল। খুনী মামলায়! 
মনোঙ্জ। খুনী মামলা আব রইল কোথায় 98, স্বজিত ষে বেচে 
উঠেছে । 
মিঃ দত্ত। স্থজিত--ম্ৃজিত বেচে উঠেছে । 
মনোজ । আজে হ্যা! 91, কেন, আপনি সে খবর পান নি? 
মিঃ দত্ত । (উথপিত আগ্রহে) স্থজিত বেঁচেছে। তুমি ঠিক জানো 
মনোজ, হুজেত বেঁচেছে? 
মনোজ । হ্যা ৪%:. মনোজ কি বেঠিক কথা বলে কখনো? 
মিঃদত। ম্থজিত বেচেছে। যাক, বাচালে মনোজ । 
স্বস্তির নিপ্ধ স্বাদে পরিতৃপ্ত মর্ঃগ্ল দোলাইয়। এক সুগভীর নিশ্বান 
বাহির হইয়া আসিল-শ্রান্ত দেহখানি তিনি চেয়াবে এপাইয়া 
দিলেন। 


মনোজ । এবার তা হ'লে-_ 
মিংদত্ত। বাকী সব আমি পরে শুনব। আজ তুমি যাও মনোজ। 
মনোজ । যে আজ্ঞে 981. "* আবার কবে আসব? মানে টাকার 
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জন্তে নয়--ও কথা আমি ভাবছিই না, আপনার মত মনিবের 
পায়ে পডে থাকব, এই আমার সৌভাগ্য-_হাতে তুলে যা দেবেন, 
তাই মাথায় ক'রে নিয়ে যাব । 

মিঃ দত্ত। আচ্ছা আচ্ছা, এখন তুমি যাও মনোজ, ও সব কথা পরে 
হবে। 

মনোজ । আচ্ছা 917 

মিঃ দত্তের পায়ের ধূল1 লইয়া মনোজ বাহির হইয়া গেল। 

মিঃ দত্ত। শান্তি, শান্তি! (শাস্তি প্রবেশ কবিতেই ত্বরিতে উঠিয়া 
শাস্তির ছুই বাহু ধবিয়! উচ্ছৃসিত আবেগে বলিয়া উঠিলেন) শাস্তি, 
আমি বেঁচেছি--আমি বেঁচেছি । 

শান্তি । না, তুমি বাচো নি। 


যিঃ দত্ত । বাচি নি?" যাক যাক, ও কথ যাক । আমি আর কীই বা 
করতে পারি বলো ? প্রদীপ যখন নিজের ঘাডেই সব দোষ চাপিয়ে 


নিলে 

শাস্তি। হ্যা, চাপিষে নিলে-__শুধু তোমাকে বাচাবার জন্যে। আমি 
পাশেব ঘর থেকে সবই শুনেছি । 

মিঃ দত্ত। (ভ্র কুঞ্চিত করিয়া) তুমি কি তাই মনে করো? 

শাস্তি। এ ছাড আর কি মনে করতে পারি বলো? 

মিঃ দত্ত। কিন্তু ভেতরের কথা মনোজ তো প্রদীপকে নাও বলতে 
পারে। 

শাস্তি। ও, তুমি বুঝি মনোজের কথাগুলো! বিশ্বাস করেছ? মনোজের 
কালকের শাসানি কি তুলে গেলে? তোমার ওপর প্রতিশোধ 
নেবার স্থষযোগ ও সহজে ছেড়ে দেবে ভাবছ? আর প্রদীপের 
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কথা ও যা বললে, সে তো৷ ছেলেতুলোনো৷ কথার মত। তৃমি কি 
ভেবেছ মনোজের এ কতগুলো বাজে কথায় মিথ্যে ভয় পেয়ে 
প্রদীপ দোষ নেবে নিজের ঘাড়ে? এ কি তুমি কল্পনাও করতে 
পার? 

মিঃদত্ত। দেখ শাস্তি, কল্পনাব ওপর জীবন চলে না। মানলাম, 
প্রদীপ আমাকে বাচাতে চেয়েছে--মানলাম, এট। তার মহত্ব । এর 
জন্যে তার জেল হবে বড জোর পাচ-সাত বছরেব--এই পাচ-সাতটা 
বছর ওর জীবনে আর কতটুকু! কিন্তু আমি__এই পঞ্চাশ বছরের 
বুড়ো বিজয় দত্ত! আজ আমি এই যে বেঁচে ওঠবার স্থযোগ 
পেলাম, এ যদি হাবাই তবে জীবনটাতে নতুন ক'রে বাচবার 
আকাঙ্ষা আমার চিরদিন--চিরদিনের মত শেষ হয়ে যাবে ।"** 
না না, শান্তি, আমায় বাচতে হবেই | 

শান্তি ছুয়ারেব দিকে অগ্রনর হইলেন। 

মিঃ দর্ত। একি শান্তি, কথাটা শেষ না হতেই চললে ? 

শান্তি। হ্যা-_-একেবাবেই চললাম । 

মিঃ দত্ত। কি বলছ শান্তি? কোথায় যাবে তুমি? 

শান্তি। জানি না। তবে তোমার কাছে আর নয়--এ বাড়ীতে আর 
নয়। 

মিঃ দত্ত। এ সব কি বলছ তুমি ! 

শান্তি । জীবন ভরে আমি তোমায় পাপের পথে ঠেলে দিয়েছি, কিন্তু 
আর নয়। ভগবান যদি আজ আমার কথা শোনেন তবে তার 
কাছে শুধু এই আমার প্রার্থনা--অলুক্ষুণে আমি, আমাপ পাপের 
প্রভাব নিযে দূরে সপ্পে যাচ্ছি--তিনি যেন তোমায় রক্ষা 
করেন। 
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মং দন্ত । শাস্তি, শাস্তি, কেন এ কথা বলছ? তুমি দেখো, এবাৰ 
আমি সত্যিই ভালো হযে বাচব। 

শান্তি। ভালো হযে? তুমি ক্ষেপেহ। একটা নির্দোষ ছেলের 
বিনিমধে তৃমি যে জীবন সাখতে চাইছ, সে কখনো! ভালো হয-_ 
কখনো স্থন্দব হয়! 

মিঃ দত্ত । ( অসহিষু হইয়। ) আমি তবে কবব কী? 

শান্তি। প্রদীপকে বাচাও--.যমন করে হোক বাচাও। 

মিঃ দত্ত । বেশ। প্রদীপের জন্যে আমি সব চেয়ে ভালে! ব্যারিস্টাব 
লাগাচ্ছি-- 

শান্তি । ব্যারিস্টাব । (ক্ষীণ হাসিযা ) প্রদীপের সমীর থাকতে তাৰ 
কি কোনো ক্রটি হযেছে মনে করো? নবু প্রদীপ সব ঠেলে 
ফেলেছে শুধু তোমায় বাচাবাব জগ্ভে-__-তাও কি বুঝতে পারছ না? 

মিঃ দত্ত । এটা নয, ৪ট1 নঘ, তবে অমি কি কবব ” 

শান্তি । প্রদীপের সঙ্গে দেখ। করো । 

মিঃ দত্ত। ( তডিৎস্পৃষ্টেব মত ) প্রদীপের সঙ্গে দেগ! করব । 

শান্তি । হ্যা, প্রদীপেব সঙ্গে দেখা কববে 

মিঃ দত্ত । পাগপ, পাগল, তুমি পাগল হযে গেছ শাস্তি । প্রদীপের 
সঙ্গে দেখা? (শান্তি প্রস্থানোছ্যত ) এ কি, তুমি যাচ্ছ ? 

শপ্তি। হ্যা। আমি চলে গেলে হয়তো তুমি মুক্তি পাবে-্হযতো 
পাপের হাত থেকে বাচবে | 


মিঃ দত্ত। বাচব' শাগ্তি, তুনি চলে গেলে আমি আজ বাচব কাকে 
নিয়ে? 
শান্তি। যাদের নিষে এতদিন বেঁচেছ-__-তোমার লোড, তোমার মোহ । 
এব। থাকতে আমার কোনো অর্থই নেই তোমার কাছে। তাই 
১৩ 
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আমাকে যেতেই হবে। তবু একটু আশা নিয়েই আমি যাচ্ছি-_ 
ফিরে একদিন আমি আসবই--আর সেদিন আসব তোমার নতুন 
মানুষটিকে দেখতে । 

শাস্তি ধীবে ধীবে বাহির হইয়া গেলেন । 


মিঃদও। ( ছুয়ার ধরিয়!) শান্তি !***( তারপর ধীরে ধীরে আবার 
তাহার আসনে ফিরিয়া আসিয়! হতাশ।-মাখানো অভিমানে ) 
বেশ। যাও, যাও। আমি একলাই থাকব । 


হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে একটি কণ্ঠস্বব ধ্বনিয়া উঠিল £ 


_-ভয় কি বন্ধু! আমি আছি।-- 
মিঃ দত্ব। ( চকিত বিস্ময়ে) কে,কে? 
কণন্বব । আমি, বন্ধু, আমি । দেখতে পাচ্ছ না? এই যে। 


মিঃ দর্ড চতুদিকে ঠাহার ত্রস্ত জা।খ বুপাইয়! দেখিতে পাইলেন, 
ভাহার পশ্চাতে দণ্ডায়মান গতর্যাত্রর এক ছায়ামৃতি। 


মিঃ দত । (বিহবল কে) তুমি! তুমি আবার এসেছ! আবার 
এসেছ! 

ছায়া। আর দুরে যাব না বন্ধু--এবাপ থেকে তোমার কাছেই থাকব 
_-পারাক্ষণ থাকব। 

মিঃ দত্ত । না না, আমি তো তোমায় চাই শি--তুমি যাও, চ*লে যাও! 

ছায়।। পাগল! সেক্হয়। 


মিঃ দত্ত । আমি বলছি, আমি তোমায় চাই নে। 

ছাঁয়া। কে বলে চা9 না? আমিই যে তোমার একমাত্র কামা। 
আমায় চেয়েছ লেই তো আজ বাচতে পেরেছ। 

মিঃ দত । তোমায় চেয়েছি কলে বাচতে পেরেছি ! 
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ছায়া । হ্যা বন্ধু হ্যা, আমায় চেয়েছ বলেই তে। বেচেছ। নইলে যে 
এখুনি ছুটতে ধর! দিতে ।**"যাক্‌, ফাড়া কেটে গেছে । ভয় নেই 
বন্ধু, আর আমি তোমায় ছেড়ে যাচ্ছি না। 

মিঃ দত্ত । তুমি_তুমি আমায় বাচিয়েছ! মিথ্যে কথা। আমি 
তোমায় ছেডেছি-_-আমি নতুন ক'রে বাচব--তোমার সে অন্চর 
বিজয় দত্তকে আমি ট্রটি চেপে মেরে ফেলব । 

ছায়!। মেরে ফেলবে! (হাসিতে হাসিতে ) বন্ধু, সেই বিজয় দত্তই 
যে এখন অমর হয়ে বেচে উঠল । তাকে মাববে ! হাঃ হাঃ হাঃ । 
বন্ধু, এখন জীবনে মরণে তুমি আমার বন্ধু হয়ে রইলে। ভয় নেই, 
এ গাঁট কেউ ছি'ড়তে পারবে না। হাঃ হাঃ হাঃ ! 

মিঃদত্ত। জীবনে মরণে তোমার বন্ধু । - না না না, আমি তোমায় 
চিনেছি-_-তোমায চিনেছি । £তামায় নিয়ে যদি বাচতে হয়, সে 
বাচা আমি চাই নে। 

ছায়!। তুমি যে না চাইতেই পাবে বন্ধু, না চাইতেই পাবে । শুধু 
বাচা নয়--ধন, দৌলত, ভোগ, সম্তোগ--সব। 

মিঃদত্ত। না না, তোমার দেওয়া ধনদৌলত আমি চাই নে--তোমায় 
নিয়ে বাচতে আমি চাই নে, চাই নে-_-না না না! 


ভীতত্রস্ত হরিণের মত মিঃ দত্ত ঘর হইতে ছুটিয়। বাহির হইয়। 
গেলেন । শুস্ত ঘরের মধ্যে প্রতিধ্বনি কীপিয়! কাপিয়৷ ভাসিয়। 
বেড়াইতে লাগিল-__লা না না। 


তৃতীয় দৃশ্য 


লীনাব ড্রঈংরম । 

মেঘ-নাঙ| মধ্যাহমুখী বৌদ্ড্ের প্রথর আভায় ঘরধানি আলোকিত । 
জানালাব কাছে ফ্রাড়াইয়। প্রদীপ-_-একটু দূরে লীন! । মিঠিব ও 
দীপ্তি কৌচে উপবিষ্ট । সমীর আস্তির চরণে পদচারণ। কবিতেছে। 


মিহির । প্রদীপ 

প্রদীপ । আর প্রদীপ কেন ভাই ” 

সমীর। ( তীব্র কগে) প্রদীপ, তোর জীবন তোর একার জীবন নয যে 
নিজের খুপীমনন নাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলবি। তুই ভুলে 
যাচ্ছিস 

প্রদীপ । চটিন না সখার। আমএ৪ এক সময়ে এ ভাবতাম--তাই 
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আর সে সবন্বপ্ু নেই । আমায় ছেডে দে ভাই, যাই--আর বাধা 
দিস নে। 

সমীর | (প্রদীপের কাছে আলিয়। মিনতিভপে ) প্রদীপ, কেন 
পাগলামি করছিস? কে কি বলেছে, তারি জন্যে-_ 

প্রদীপ । ক-্তবার বলব যে কে কি বলে প্রদীপ 'তা কানে তোলে না। 

মিহির । (প্রদীপের কাছে "আসিয়া ) তবে কেন মিছিমিছি এত বড 
সর্বনাশ নিজের ওপর ডেকে আনছ প্রদীপ ? 

প্রদীপ, মিছিমিছি নয় মিহির । 
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সমীর । আচ্ছা, তুই শুধু এটুকু বল্‌, কেন তুই দোষী হতে চাস, নইলে-_ 
প্রদীপ । সমীর, সে কথ! আমি বলব নাঁ-বলব না। আমার ইচ্ছে 
আমি দোষী হচ্ছি-_আমায় যেতে দে ভাই । 
সমীর । তোর জীবনের সঙ্গে আরো দশজনের ভালোমন্দ জড়িয়ে 
রেখেছিস--তাদের কথ] কি তুই একবারও ভাববি না? এই তোর 
মনুষত্ব । 
সমাবে কথা শেষ তইবা সঙ্গে সঙ্গে প্রদীপ লীনা সম্মথে গেল-__ 
লীনার হাত দুইটি আপন হাতে তৃলিয়। লইয়া! স্রেহমাথা কণ্ে 
ডাকিল £ 
প্রদীপ । লীন]? 
লীনা । আমার জন্তটে তুমি ০বো না। কিন্তু জীবন ভ'গে এত বড় 
একট] কলঙ্ক মাথায় নিয়ে তুমি কেমন ক'রে চলবে ! 
প্রদীপ। তোমার বিশ্বাম আমায় চলবার শক্তি দেবে জানি--তাই এ 
মিথো কলঙ্ক মাথায নিতে আমি ভয় পাই নে লীনা । 
লীনা । কিন্তু সাধ ক'রে কেন এ কলঙ্ক তুমি নিতে যাবে ? 'অকারণে-_ 
প্রদীপ । দে কথা তুমি জিজ্ঞেস করো না লীনা । তবে হয়তো! আমায় 
বলতেই হবে--আমার অন্তায় হ'লেও । কিন্ত তুমি কি আমায় 
অন্যায় করতে দেবে, বলো লীন। ! 
লীনা । বললে যদি অন্তায় হয়, বলো না। কিন্তু-_ 
প্রদীপ। আর “কিন্ত নয় লীনা। যেতে আমায় হবেই । তুমি বাধা 
দিলে শুধু মন আরো বসে যাবে। ( তারপণ্ণ চতুর্দিকে চাহিতে 
টাহিতে ) কিন্তু মা, মা গেল কোথায় । 
দীপ্তি। কোথায় গেছেন তা তো! জানি না। তবে এখুনি আসবেন 
ব'লে গেছেন। 
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প্রদীপ । আঃ, আমার যে দেরি হরে যাচ্ছে ' 
সমীর । প্রদীপ, তৃই আরেকবার ভেবে দেখ্‌ ভাই । 
প্রদীপ । সাত বছর বাদে এসে আবার ভাবব । আজ আর নয় সমীর । 
মিহির । কিন্ত, প্রদীপ, তোমার আদর্শ, তোমার কাঙ্গ-_ 
প্রদীপ । (হাসিয়া) আমার কাজ। বিশ্বাস আমি হারিয়ে ফেলেছি 
ভাই। তবু তোমরা রইলে-_তৃমি, সমীর, দীপ্রি, লীনা । আপাতত 
আসামী প্রদীপ তোমাদের মহৎ কাজের থেকে দূবেই রইল ।-'নাঃ, 
মা গেল কোথায় % সমীর, বল্‌ না মা কোথায়” আমার যে দেরি 
হয়ে যাচ্ছে । 
সমীর । আমি ঠিক বলতে পারছি না। বোধ হয ঠাকুববাডী গেছেন। 
প্রদীপ । ( অসহিষুণ তইয়। ) কিন্ত এখনো৷ আসছে না কেন? 
সেই মুহূর্তে প্রদ্'পের ম1| প্রবেশ করিলেন-_ মুখখানি বিষাদের 
করুণ ছায়ায় শ্লান। প্রদীপ মাকে দেখিয়াই উল্লসিত আগ্রহে 
মায়ের পানে যাইতে যাইতে বলিতে লাগিল £ 
প্রদীপ। এই তো! তুমি এলে মা! (মায়ের অশ্রচিহ্নিত মুখখানির 
পানে তাকাইয়।) তুমি ঠাকুবের কাছে গিয়েছিলে, না? কেন মা? 
এদিকে বলছ ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্যই করেন_-আবার 
সেই ভগবান কোনে! দুঃখ দিলেই তার দরজায় গিয়ে মিনতি কবে 
নালিশ জানাও--কেন মা? 
প্রদীপের মা। সত্যিই আমাব ভুল হয়ে গিয়েছিল। তার দেওয়া 
দুঃখের ওপর হাত দিতে গিয়েছিলাম--তার শাস্তি পেয়েছি । 
প্রদীপ । শাস্তি নয় মা, শান্তি বলো না--বলো আশীর্বাদ । দেখবে, 
সব সোজা হয়ে গেছে । কিন্তু এত দেরি করলে কেন- আমায় যে 
এখুনি বেরুতে হবে । 


উদ্বোধন ২৪৭ 


প্রদীপের মা । ( প্রদীপকে বুকে টানিয়! ) যা বাবা, আর আমি তোকে 
বাধ! দেবো না। 


এমন সময় হাকু দ্বারপ্রাস্ত হইতে ডাকিল, “দাদাবাবু !" প্রদীপ 
ও সমীর দুইজনেই তাকাইলস-_তাহাদের বিশ্বয়-বিহ্বল দৃষ্টির সম্মুখে 
দেখিতে পাইল, ভাকরুর পার্খে দণ্ডায়মান মিঃ দত্ব-পরিধানে জ্িপিং 
শুট, মৃতি খিন্ন বিষণ । কেন কিছু বলিবাব পূর্বেই মিঃ দত 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন £ 


'মঃ দত্ত । প্রদীপ, তোমার সঙ্গে আমার ছুটে। কথা আছে । 

প্রদীপ। ( হতবাক্‌ ক হইতে শুধু বাহির হল ) কাকাবাবু ! 

প্রদীপের মা। ঠাকুরপো, তুমি এখানে কেন? না না, ঠাকুরপো॥ তুমি 
যাও। 

মিঃ দত্ত । ভয় নেই বউদ্দি, আমি কোনো ক্ষতি করব না। 


প্রদীপের মা। না না না, আমি তোমার ক্ষতিও চাই নে, মঙ্গলও চাই 
নে। যাও তুমি_-ম।-ছেলের মাঝে এসে আর ফ্াড়িও না। 


প্রদীপ । মা, তুমি কিচ্ছু ভেবো না। 
প্রদীপের মা। না না, প্রদীপ, আমি ওর কাছে তোকে ছেড়ে দিয়ে 
যাব না। 
প্রদীপ । লীনা, মাকে একটু ভেতরে নিয়ে যাও। 
প্রদীপের মা। প্রদদীপ-- 
প্রদীপ । মাগো, এত অস্থির হয়ে পড়ছ কেন? কিচ্ছু ভাবন। নেই, 
যাও। 
প্রদীপ নিজেই তাহাকে লইয়া! অন্তঃপুরের ছুয়ার-অভিমুখে অগ্রসর 
হইল । লীন ও দীপ্তি পশ্চাতে চলিল। 
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প্রদীপের মা। প্রদীপ” ' 

প্রণীপ। (মায়ের কানের কাছে মুখ লইয়া আদরের ৬২সনায় 
আবার! .( বলিতে বলিতে তাহাকে লইয়া ভিতরে চলিয়া! গেল ) 

প্রদীপের মা। (.নেপথ্যে ) প্রদীপ, আমি যে সকালবেল-_ 

প্রদীপ। মা গো, তুমি বুঝছ, না, কাকাবাবুর সর্গে আমার বিশেষ 
দরকার। তুমি ভয় পে৪ না, আমি তোমার ঠাকুরপোর সঙ্গে 
ঝগডা করুব না। 


প্রদীপ ফিবিমুা! আসল, তাবপর মঠিব ও সমীরের পানে 'তাকাহয়। 


কিল : 
প্রনীপ। মিহিব, শনীর, তোরা একটু ভেতরে যা ভাই । 
মিঃ দত্েখ পানে একবার তাকাহইয়া সমীব ও মিঠিব ভিতরে চলিয় 


গেল। 


প্রদাপ। ( বিদ্রপভরা হাসির সঙ্গে ) ভয় নেই কাকাবাবুঃ আনন্দ করুন 
_ আমি এবার সত্যিই স'রে যাচ্ছি । ' তবে একেবারে সরে যেতে 
পারলাম 1, তাই এক? তঃখ রয়ে গেল। 

মিঃ দন্ত । ( ক্রি কগে) প্রনীপ, আজ এ কথ। বলবার জোপ তোর 
আছে। কিন্ধ তবু তোর কাকার একট] মিনতি-_তুই মনোজের 
সব কথ। বিশ্বাস করিস না। 

প্রদীপ। ও, মনোজ আমার কাছে এসেছিল, এরই মধ্যে সে খবরও 
আপনি পেয়েছেন! 

মিঃ দন্ত। হা, সে খবর পেয়েই তো ছুটে এলাম। 

প্রদীপ। কোনো দরকার ছিল না। আমার কাকার ক্ষতি কোনো 
দিন চাই নি, কোনো দিন চাউধও না। ভয় নেই কাকাবাবু, আমি 
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কাউকে কিছু বলি নি, বলবও না। আমার কাকা খুনী হতে 
চেয়েছিলেন তারই ভাইপো।কে মেরে, এত বড় একটা গৌরবের 
খবর কারুর কাছে প্রকাশ করবার মত মন আমার নয়। 

মিঃ দত্ত ।” না না, গ্রদীপ, আমি তাবলিশি। তুই মনোজের কথা 
বিশ্বাম করিস না, ১ শু তোর কাছে-_ 

প্রদীপ । বিশ্বাস করব না। (হাসিয়া) আগে হ'লে হয়তো করতাম 
ন]। কিন্তু আমা সে আগেকার কল্পনার কাকা আমার সব 
আশাকে লব বিশ্বাসকে ভেঙে চুরে দিষে মিলিয়ে গেছে । ( সহসা 
মিঃ দত্তের একেবারে সম্মুখে আসিয়া ) আচ্ছ। কাকাবাবু, বলতে 
পারেন, কেন__-কেন আপনি আমাৰ খুন কর্তত চেয়েছিলেন ? 

মিঃদত্ত। (ত্বরিতে প্রদীপের হাত ধরিয়া ব্যাকুল মিনতিভরে ) মিথ্যে 
কথা, মিথ্যে কথা-__ প্রদীপ, তুই বিশ্বাস কিস না, আমি বলছি, তুই 
বিশ্বাস করিস না । | 

প্রদীপ। এ কথা বপবার জোর আপনার এখনো আছে? আমি সব 
জান ও] জেনেও এ কথা বলছেন কাকাবাবু? 

মিঃ দন্ত। তুই তুল জানিস, প্রদীপ, ভুল। 

প্রদীপ । ভুল "বলুন, আপনি আমায় সপিয়ে ফেলতে চান নি? 

মিঃদতত। হ্যা, কিন্ত 

প্রদীপ । থাক্‌, আর “কিস্ত' শোনবার কোনো দরকার নেই ।**' 
কাকাবাবু, বাবা আপনাকে প্রাণ দমনের ভালবাসতেন-_-এই তার 
প্রতিদান । বাবা আপনাকে প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করতেন-_-এই তার 
প্রতিদান! কাকাবাবু াজ গামি চ*লে যাচ্ছি বটে, কিন্ত 
আপনার বুকে ষে অশান্তির আগুন জ্বাপিয়ে যাচ্ছ--তা নিববে 
না, নিববে না- কোনোদিন নিবকে না কাকাবাবু 
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মিঃ দত্ত । জানি, প্রদীপ, জানি--আজ আমি জলে পুডে ছাই হযে 
যাচ্ছি। তুই আমায় ক্ষমা করু প্রদীপ! 
প্রদীপ। ক্ষমা! আজ আপনাকে কাচাতে আমি জেলে যাচ্ছি দেখে 
দুটো! মুখের কথায় ক্ষমা চেষে নিজেকে আর ছোট করবেন না, 
কাকাবাবু! 
পমঃ দত্ত । জেলে তোকে ষেতে হবে না প্রদীপ ' 
প্রদীপ। আপনার 17090591009 খাটিয়ে আমায বাচাবেন / আপনি 
কি মনে করেন, আপনার করুণাব দান নেবার মত প্রবৃত্তি আমার 
আছে? 
মিঃ দত্ত । দান নষ, প্রদদাপ, দান নয়--আমি নিজেই যাচ্ছি ধরা দিতে । 
বিস্ময়ের অণভঘাতে প্রদীপ মুহূর্তকাল স্তব্ধ হয়! রভিল__-ভারপব 
ক্ষ দৃষ্টিতে কাকাবাবুর পানে তাকাইয়া কহিল ; 


প্রদীপ। একি আপনার মনের কথা? 

মিঃ দত্ত । হ্যা। প্রদীপ, এ আমার মনের কথা । ছলনার প্রবৃত্তি আর 
আমার নেই । আমি দোষী--আমিই সব কিছুর আড়ালে রয়েছি-__ 
এই কথাই বলতে ঘাচ্ছি থানায়। শুধুযাবার আগে তোর কাছে 
ক্ষমা চাইতে এলাম। দাদার কাছে যা অপরাধ করেছি, তোর 
ক্ষমাতেই তার মার্জনা হরে যাবে। 

প্রদীপ । (ললাট কুঞ্চিত করিয়া, সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া ) আপনি যাবেন 
ধর] দিতে 1. এ 07810389610 1098৪এ৭ কোনো দরকার ছিল না। 
কাকাবাবু, এমনি ক'রে মিথ্যের বোঝ! বাড়য়ে তুললে আপনার 
যে বেচে থাকাই কঠিন হয়ে উঠবে! 

মিঃ দত্ত । বেঁচে থাক! আমার সত্যিই কঠিন হয়ে উঠেছে প্রদীপ । 

প্রদীপ । দ্বঃখ করবেন না কাকাবাবু । আপনার বাচবার পথে কোনো 
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বাধাই থাকবে না। ধরা আমিই দেবো_আমিই সব দোষ 
মাথায় ক'রে নেব। আপনার উদ্দিগ্ন হবার কোনো প্রয়োজন 
নেই। 


মিঃ দত্ত। প্রদীপ, আজ যে আমি ধর! দিতে যাচ্ছি, সে শুধু তোর 
জন্যে নয়।**আমি বাচতে চাই নতুন ক'রে--কিন্ত, নিজের কাছে 
ছোট হয়ে বাঁচা, সে ষে মরে থাকা _-সেই কথাটাই এবার সব চেয়ে 
বেশী ক'রে বুঝেছি । মিথ্যেব ওপর যে জীবন, সে জীবন যে 
জীবনই নয়-__আমার প্রতি রক্তবিন্ুও সে কথা আজ বুঝেছে । 
তাই আজ আমায় ধরা দিতে হবে নিজের কাছে বাচবার 
জন্যে । 
কাকাবাবুর কথা প্রদীপের মুখে আশ! আর সন্দেহের বিচিত্র 
ভাবাবেগ তৃলিতেছিল-_সে উন্মুখ হৃদয়ে তাহার সম্মুখে আসিয়া 
কম্পিত কে কিল 3 


প্রদীপ । কাকাবাবু । আপনি-_আপনি সত্যিই এ কথা বলছেন 
কাকাবাবু। 


মিঃ দত্ত । সত্যি, প্রদীপ, আমি আবার বাচতে চাই-মানুষ হয়ে 
বাচতে চাই ।.*.বড় জোর ছ-সাঁত বরের জেল--এই তো! হোক 
না। কিন্তু তা আমায় মানুষ ক'রে তুলবে । আমি শুধু মানুষ 
হতে চাই প্রদীপ, মানুষ হতে চাই ! 

প্রদীপ। ( আনন্দোছেল কে) কাকাবাবু! আপনি সত্যিই বেঁচেছেন ! 
শুধু আপনি বাচেন নি-_আমাকে বাচিয়েছেন--আমার বিশ্বাসকে 
বাচিয়েছেন--আমার আদর্শকে, আমার সত্যকে বীচিয়েছেন ! 
মানুষ সত্যিই মানুষ হতে পারবে-পারবে। (আনন্দে উন্মুক্ত 
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আবেগে কাকাবাবুকে ছুই বাহুতে জডাইয়া ধরিয়া) কাকাবাবু? 
আপনি আত শুধু মানুষ নন__মানষের সেএ] মানুষ । 


“বজয় দত্ত প্রদ'পের মাথাটি 1নবিড়ঙাবে বুকে চা।পয়া ধরিলেন 
তারপর ধারে ধীরে এবটি দাীঘশ্বাসেএ সঙ্গে কাঠলেন £ 


মিঃ দত্ত। প্রদীপ, বউদিকে ডাক, আমি বিদাষ নিয়ে যাই । 


প্রদীপ। নিশ্য । মা এসে ভাব নতুন ঠাকুবপোকে দেখবে না। কিন্তু 
একট। কথা আমায় দিতে হবে কাকাবাবু ।--আমাব পুরনো কাকা” 
কথা মাকে কিছুই বলবেন না। দীবন ভ'রে মা কেবল ব্যথাই পেল। 
সব কথা শুনলে আবো বেশী ব্যথা পাবে । (তাপ্পর ভিতর পানে 
তাকাইয়া উচ্চ কণ্ঠে ডাকপ )মা। মাগো। শীগগিব এদিকে 


এস। 


মুহু ৩পরেহ "ক হয়েছে কে প্রদীপ, কি হয়েছে?” বলিতে বলিতে 
প্রদাপেব মা প্রবেশ কর্বিলেন--সশ্চাতে লনা, দীপ্তি, সমীর, 


মিভখ। 


প্রদীপ | মা, চিনতে পারছ আমাৰ কাপাবাবুকে ? লানা, চিনতে 
পার€--চিনতে পাবছ আমাব কাকাবাবুকে ? সমীব, মিহির, 
দীপ্লি। (সকলে বিস্ময়ে আকম্মিক অভিঘাতে যেন বিমৃঢ হইয়া 
পড়িল) কেউ না?- জানি পাবে না। আমার এ কাকাকে 
কেউ তোমরা চেনো না। মিহিব, সমীপ । কাকাবাবুর সঙ্গে ফিরে 
পেয়েছি আমান বিশ্বাসকে-আমার আাদর্শকে। এবার কেউ 
আমায় টলাতে পারবে না-কেউ আমায ঠোলাতে পারবে না। 
কাকাবাবু তার নতুন জীবন দিয়ে আমাদের নতুন সমাজের ভি ও 
পেতে ছিলেন । মান্ভকে পারব--পাবব আমরা বদলাতে । 
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সমীর । কি হয়েছে প্রদীপ? কিছুই তো বুঝছি না! 

প্রদীপ । বুঝবি না, বুঝবি নাঁ_এ তোদের বোঝার অতীত । আর 
কি চাস? কাকাবাবু আজ তোদের মাঝে নেমে এলেন। 

সমীর । আমাদেব মাঝে । 

প্রদীপ । হ্যা, হ্যা। কত বড একটা জযের গৌরব নিয়ে তিনি 
এসেছেন, জানিস? সমস্ত লোভ মোহ পাষে ঠেলে কাকাবাবু আজ 
মানষ হয়ে এসেছেন 1" "মাগো, আজ তোমার সেই ঠাকুরপোকে 
পেলে, যে একদিন তোমার বন্ধু ছিল, সঙ্গী ছিল। শুধু তাই নয়, 
আজ তোমার সেই ঠাকুরপোকে পেলে যে তোমার ছেলেকে 
বাচাল। 

'প্রদীপেব মা । (বিহ্বল চিন্তে ) তোকে বাচিযেছে--ঠাকুরপো তোকে 
বাঁচিয়েছে । 

প্রদীপ । হ্যা মা। 

প্রদীপের মা। প্রদীপ, বাবা আমার । (প্রদদীপকে ছুটিয়া আসিয়া বুকে 
জডাইয়া। ধঁরিলেন--ক্ষণপবে বিজয দণ্ডের পানে তাকাইয়৷ ) 
ঠাকুবপো, আমি তোমায় ভূল বুঝেছিপাম-_আমায় ক্ষমা করো । 

প্রদীপ। ( আপনাকে মায়ের আলিঙ্গন হইতে ছাডাইয়া লইয়া ) আমি 
তবে চলি ম! ৷ 

প্রদীপের মা । কোথায় ? 

প্রদীপ । বাঃ, আমায় কোর্টে যেতে হবে না? 

মিঃ দত্ত । কোর্টে । সেকি? 

প্রদীপ। হ্থ্যা। 

মিঃ দরত্ত। কিন্তু তুমি কেন কোটে যাবে? আমিই তো-_ 

প্রদীপ। (তাহাকে আব বলিতে না দিয় মায়ের পানে তাকাইয়। ) 


২৫৪ উদ্বোধন 


শুনছ মা, কাকাবাবু আমায় বাচাবার জন্যে নিজে ধরা দিতে চান-__ 
সব দোষ নিজের ওপর তুলে নিতে চান। কাকাবাবুর এত বড 
প্রাণটাকে কখনো কি চিনতে ? 
মায়ের মুখে কোনে! কথ] নাই । তত্র নিরাশার আঘাত তাহাকে 
যেন হতজ্ঞান করিয়। দিয়াছে। 

সমীর | কিন্তু, প্রদীপ, তুই কেন শুধু শ্তধু দোষ স্বীকার করবি? 

প্রদীপ । দোষ স্বীকার, আমি তাও করব না--নির্দোধিতা, তাও দেখাব 
ন। আমি শুধু বলব, আমার বলবার কিছুই নেই। 

মিঃদত্ত। (আকুল কে) প্রদীপ, আমি যে 

প্রদীপ। কাকাবাবু! জেল হ'লে হবে বড জোর সাত বছরের। 
আমার জীবনে সাতট1 বছৰ তো কিছুই নয় কাকাবাবু । কিন্তু 
আজ আপনাকে পেয়েও আপনাব বুদ্ধি, আপনার শক্তি, আপনার 
মহত্ব যদি আমরা জেলে পচে মরতে দি তবে আমাদের আদশ যে 
চিরদিনের মত ক্ষন হয়ে যাবে। 

মিঃ দত্ত । কিন্ত প্রদীপ, সব জেনেও তুই__ 

প্রদীপ । কাকাবাবু, আপনি আমায় কথা দিয়েছেন--আমার পুরনো! 
কাকার কথ! একেবারে ভুলে যাবেন। 

মিঃ দত্ত । সে যে তুলতে পারব ন৷ প্রদীপ । 

প্রদীপ। ভুলতে আপনাকে হবেই । আপনি নতুন ক'রে জন্মেছেন-_ 
এখন আপনাকে নতুন জীবনে বাচতে হবে। 

মিঃ দত্ত । কিন্তু, প্রদীপ, তুই জেলে গেলে সে বাচা আমি কখনো 
বাচতে পারব না। 

প্রদীপ। পারবেন, কাকাবাবু, পারবেন। আমাদের আদর্শকে, 
আমাদের কাজকে বুকে তুলে নিন, সব গ্লানি মুছে যাবে । মানুষকে 
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ভালবেসে তাদের মাঝে নেমে আনন, সব কলঙ্কিত অতীত ধুয়ে 
যাবে। সত্যি ক'রে বাচবার সুযোগ আজ ভগবান আপনাকে 
দিলেন। আপনি এ স্থযোগ ব্যর্থ হতে দেবেন কেন, কাকাবাবু! 

মিঃ দত । (বিহ্বল কে) প্রদীপ! সত্যিই তুই মহৎ! আজ আমি 
তোর কাছে এসেছিলাম, হয়তো ব৷ স্বার্থপর একটি আশাই 
আমায় টেনে এনেছিল। কিন্তু সে বিজয় দত্ত এবার একেবারে মরে 
গেল ।*** প্রদীপ, তুই আজ আমায় বাচিয়ে দিলি-__-আমায় বাচতে 
দিলি। ভগবান আমায় তোর এ দানের যোগ্য করে তুলবেন, 
নিশ্চয় তুলবেন। আজ তোর আদর্শ, তোর বিশ্বাস, আমার হ'ল। 
যদি জেলেই তোকে যেতে হয়, তুই ফিরে এসে দেখবি, তোর 
সাধনাকে সফল ক'রে তুলেছি গ্রদীপ, সফল ক'রে তুলেছি । 

সমীর । কিন্তু প্রদীপ, স্বেচ্ছায় কেন নিজের সর্বনাশ করতে যাচ্ছিস? 
উকিল ব্যারিস্টার__ 

প্রুদীপ। ৪ কথা তুলে যা সমীব। আমি যাচ্ছি--যেতে আমায় 
হবেই । 


সমীর । যেতে হবেই ? 

প্রদীপ | হ্যা, যেতে হবেই । আমার অন্টে দুঃখ করিস না--আমাদের 
আদর্শের চেয়ে তো। আপ আমি বড় নই। শুধু মনে কর্‌, আদর্শকে 
সফল কে তোলবার জন্যেই আজ আমায় যেতে হচ্ছে । তবুও যদি 
মনকে বোঝাতে না পারিস, তবে মনে কবু এটা আমার ত্যাগ। 
একজনেএও ত্যাগ না থাকলে আমাদের নতুন সমাজ গণ্ড়ে উঠবে 
কোন্‌ ভিত্তির ওপর? ( তারপর লীনা কাছে গিয়া! লীনার অস্র 
নেহভরে মুছাইয়৷ দিতে দিতে ) লীনা! তুমি কাদছ? ছিঃ কার্দে 
না। আজ শুধু আনন্দ করবে। আমাদের আদর্শ যে সফল হবার 
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মুখে-_আঁমাদের নতুন সমাজের প্রথম মান্ষটিকে আছ আমরা 
পেয়েছি । 
লীনা । কিন্তু তুমি রইবে দুরে-_ 


প্রদীপ। দূরে নয় লীনা! আমিতো তোমার মাঝেই বেঁচে থাকব 
এখানে । প্রদীপের সাতটা বছরের না-থাকা, তা যে ভ'রে তুলবে 
প্রদীপের লীন । সে বিশ্বাস আমার আছে বলেই আজ সরে যেতে 
এতটুকু ছুঃখ ভাবনা আমার নেই । ( তারপর মায়ের কাছে গিয়া ) 
মাগো, তুমিও কাদছ 1. কেঁদো না--আমার বীরজননী কি কাদে! 


প্রদীপের মা। প্রদীপ, বাবা আমার, তোকে ছেড়ে-- 
প্রদীপ । উন । বলো--বলো, “আমি প্রদীপের মা।' 
প্রদীপের মা। ( একেবারে ভাঙিয়। পড়িয়৷ ) দীপ । 


প্রদীপ মাকে বুকে চাপিয়! ধবিল--তাবপর তাহাকে লইয়া লীনা৭ 
কাছে আসিয়া দাডাইল। একপাশে লীন! ও আবেকপাশে মাকে 
লইমু! প্রদীপ সমীরদেব পানে তাকাইয়া শ্লিগ্ধ কণ্ঠে বলিতে লাগিল £ 


প্রদীপ । দীপ্রি, মিহির, সমীর ! 'মাজ তোমাদের হাতে আমার দুটি 
জিনিস দিয়ে যাচ্ছ--আমার মা আর আমার লীনা। আর তারি 
সঙ্গে দিয়ে যাচ্ছি আমার বিশ্বাসকে, আমার আদর্শকে! আমি 
জানি, মান্ষের কামনা বাসনাকে আমব1 বদলাতে পারব। আমি 
জানি, মানুষের স্বভাবকে বদলে আমরা মানুষকে প্রকৃত মান্ষ 
ক'রে তুলতে পারব ! আমাদের সেই নৃতন মানুষের যে ভাবী সমাজ 
হবে, তারি উদ্বোধন হল আজ-_এখানে--কাকাবাবুৰ নবজীবনের 
উদ্বোধন দিয়ে । হয়তে! অনেক বাধা বিদ্বেষ আপবে একে নগ্ 
করতে । কিন্তু আমি জানি, এ উদ্বোধন কখনো ব্যর্থ হবে না। 
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আমি জানি, আমাদেএ এ ব্রত দৃঢ় পায়ে এগিয়ে যাবে__উদ্যাপনের 
দিকে । সেই শুভদিনের প্রতীক্ষা দূরের বছর ক'টা আমি মহা 
আনন্দে কাটিয়ে দেবো । (তারপব মায়ের পানে তাকাইয়া ) 
মাগো! এবার তবে আমি যাই ! 
নীরব চোখের জলে মা তাহাকে বুকে টানিয়! লইলেন গভীব 
আলিঙ্গনে-_তারপর ধীবে ধীরে ছাড়িয়। দিলেন। প্রদীপ লীনার 
ছুইটি হাত তুলিয়। লহয়। নিঝিড়ভাবে পরশ করিয়া কহিল £ 
প্রদীপ। লীনা, এবার তবে যাই ! 
লীন। অশ্রভর! আখি মেলিয়া প্রদীপের পানে তাকাইয়! রহিল । 
মহুত্কাল | ধীবে ধীরে লানার হাত ছাড়য়। দিয়া কাকাবাবুর 
কাছে [গয়া প্রদীপ ডাকিল £ 


গ্রদীপ। কাকাবাবু । 
উদ্বেলিত হৃদয়ে বিজয় দত্ত প্রদগপকে বুকে চাপিয়া ধরিলেন। 


ধীরে আপনাকে মুক্ত কবিয়া সমীরদেব পানে চাহিয়। প্রদীপ কহিল 
তাহার বিদায়-বাণী £ 


প্রদীপ । তবে আসি। 
তারপব দৃঢ় চরণে গ্থিব দৃষ্টি সম্মুখে রাখিয়! প্রদীপ চাপতে লাগিল-_ 
দুয়ার-অস্তরালে তাহার ম্বৃতি মিলাইয়া গেল। 
লীন! প্রদীপের মায়ের এক হাত ধরিয়া সেদিকপানে চাহিয়া নিস্তঝ। 
আবেগে দীড়াইয়া রহিল। সমীর ধারে ত্ঠাহাপ আরেক পার্থ 
আ'সিয়। দাড়ীইল। একে একে বিজয় দত্ত, দীপ্তি, মিহির--সকলে 
আসিয়! স্থান লইল প্রদীপের মায়েব কাছে। 


দুর হইতে ভাসিয়া-আস! প্রদীপের চরণ-ধ্বনি ধীরে নীরবতায় লীন 
হহয়! গেল। 
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২৫৮ উদ্বোধন 
সহসা সেই বাণীহার! বেদনার তৃব্ধতা দীর্ণ করিয়। প্রদীপের মা 
উদ্বেলিত ব্যথায় কাদিয়! ডাকিলেন £ 

প্রদীপের মা। প্রদীপ! 
সমীর তাহাকে বাহুতে আবেষ্টন করিয়া অশ্রুবিকল কে শুধু 
কহিল ; 

সমীর । পিছু ডেকো না মাসীমা, আজ আর ওর পিছু ডেকো না। 


“দিগস্তিক।” 
কৃফাত্রয়োদশী, তাত্র 


১৩৪৪ 


শ্রীশুভব্রত রায় চৌধুরীর 


«“মৈত্রেয়ী” 
সম্বন্ধে মনম্বীদের অভিমত 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


লিখিয়াছেন-- 

প্রীমান শুভব্রতের রচিত “মৈত্রেয়ী” বইখানি পেয়েছি । তার 
কল্পনাশক্তি ও রচনাশক্তি আছে একথা স্বীকার করি ।' আশীর্বাদ করি 
শ্রীমান শুভব্রত সাহিত্যসাধনায় সার্থকতা লাভ করবে ।"""সংক্ষেপে 
লিখলেম, আমার শক্তির ক্ষীণতাই তার কারণ।...*** 


রায় বাহাছ্বর ড্র দীনেশচন্দ্র সেন, 1). 11%. 


লিখিয়াছেন-_ 

“তরুণ লেখক যে বাস্তব জগতের দৈহিক হখ-লিগ্, নায়ক- 
নায়িকার কথা ছাড়িয়! ধ্যানের আনন্দ-লোক ও ব্রহ্মচারী ক্রহ্ষচারিণীর 
পুত দাম্পত্য প্রেমকাহিনী শুনাইবেন ইহা! কেহ প্রত্যাশা করেন নাই। 
তাহার আদর্শের উচ্চতা ও লক্ষ্যের পবিভ্রতা আমাদিগকে বিস্মিত 
করিতেছে । বালক গ্রন্থকার সত্যই ফব-প্রহলাদের মত ভূমার আহ্বানে 
ধর! দিয়াছেন। যে সকল চিত্র শ্রীমান শুভব্রত আকিয়াছেন, তাহা 
চাল-চিত্রে আকা পৌরাণিক দেবলীলার মত উর্ধ হইতে আমাদিগকে 
আকৃষ্ট করিতেছে ।***এই পুস্তকের ভাষা নির্ঝরের মত অবাধ ও মুক্ত__ 
কবিত্বের সৌরচ্ছটায় দীপ্ত, ভাব সংযত, গল্ভীর ও স্থুরুচিপূর্ণ। 
শিশির-আ্াত শেফালির মত এই পুস্তকখানি আমাদের নিকট বড়ই 
উপাদেয় বোধ হইতেছে ।**" 


প্রখ্যাতনাম। অধ্যাপক রায় থগেন্্রনাথ মিত্র বাহাছুর 


লিখিয়াছেন-__- 

“মত্রেয়ী” পড়িয়া চমংকৃত হইয়াছি। লেখক তরুণ কিন্তু এই বয়সে 
তিনি ষে প্রাথমিক পরিচম্ব দিলেন তাহা অনন্ত-বিলক্ষণ ভবিষ্কতের 
সুচনা! করিতেছে । ইহাকে প্রততত| বলিব? না, জন্মান্তরের অজ্জিত 
সংস্কার বলিব? 


ডন্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ৮. &., 6. 8. ৭. 


1), [166 (10100070) 


লিখিয়াছেন-- 


***“ঠত্রেয়ী” চিত্রনাট্যে শ্রীমান শুভব্রত তত্বকথা শ রমন্তাঁস, 
এই উভয় প্রকারের রসবস্ত পরিবেশন করিয়াছেন। বইখানি হইতে 
একাধারে লেখকের প্রাচীন সাহিত্য অন্শীলন, ভারতের সনাতন 
আধ্যাত্সিক বাণীর প্রতি আকর্ষণ, সংস্কৃতিপূর্ণ দৃষ্টিকোণ এবং শক্তিময় 
প্রকাশভঙ্গীর যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। মৈত্রেয়ী ও যাজ্ঞবন্ধ্যের 
কাহিনীকে অবলম্থন করিয়৷ এই অভিনব নাট্য গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । 

প্রাচীন ভারতের উপনিষদ ও মহাভারতের যুগের সম্বন্ধে আমাদের 
ষে কল্পনোজ্জল ধারণ। আছে, যে ধারণ] স্থপ্রাচীন যুগ হইতে কালিদাস 
প্রমুখ মহাকবিগণকে অনুপ্রেরণা দিয়া আসিয়াছে, তরুণ কবি ও লেখক 
তাহার সার্থক রচনায় তাহারই উদ্বোধন করিয়াছেন ।*., 


ডর মহেন্দ্রনাথ সরকার, এ. &.১ £. 7. 
লিখিয়াছেন-- 


উপনিষদেব যাজ্ঞবন্ক্য ও টৈত্রেয়ীর কথ! নিয়ে এ নাটক রচিত হলেও 
শ্রীমান শুভব্রত তার মানস দৃষ্টি দিয়ে, কল্পণাপ শক্তি দিয়ে এক অপূর্ব 
স্থষ্টি গডে তুলেছেন 1-"ভাবের প্রসন্ততা, উদারতা, বিশালতা 
পুস্তকখানির বিশেষত্ব । পুস্তকখানি পডলে সাত্বিকী বৃত্তিতে অন্তর 
উল্লসিত হয।:.*ভাবের শুচিতায় ও ভাষার শান্ত ওজস্বিতায় পুস্তকখানি 
করে শুদ্ধ আনন্দের পরিবেশন ।.**লেখক তকণ হলেও তিনি ভাষা ও 
ভাবসম্পদেব বিপুল অধিকারী । সাখনাপৃত যাজ্ঞবন্ধ্যের জ্ঞানের 
উন্মেষের ও সমাধি-মগ্ন মৈত্রেয়ীব অন্তরে আবিব প্রকাশের কথা বলতে 
গিষে লেখক এমন উদ্দাণ গান্তীষ্য স্থষ্টি করেছেন তাতে মনে হয তিনি 
আবির সাধক---তাব চিত্তশতদল এ আবিতে উদ্ভাসিত ! 


139108991711700, 010159781৮5 হইতে 
মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ 


লিখিয়াছেন_- 


“মৈত্রেয়ী” রচয়িতা প্রমান শুভব্রত বায় চৌধুরী ভাইজীবনকে কি 
বলিয়৷ প্রশংসা করিব তাহা খুঁজিয়া পাইতেছি না । এমন অল্পবয়সে 
এমন উদার ভাবপূর্ণ সরস চিত্রনাট্য যিনি রচনা করিতে পারেন তিনি 
যে লোকোত্তর প্রতিভাশাণী স্থকবি তাহা সন্ধদয় ব্যক্তি মাত্রেই 
নিঃসগ্ষোচে বলিবেন ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস । তাহার “মৈত্রেয়ী*তে 
উৎকৃষ্ট মহাকাব্য রচনার অনুকূল সকল সামগ্রীর সমাবেশ দেখিয়া বড়ই 
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সন্তোষ লাভ করিয়াছি--এমন আশাসমন্বিত সন্তোষ এ জীবনে এই 
নৃতন বলিয়াই মনে হয়। 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 8৫. ৯.০ 2. 7১. 


লিখিয়াছেন-_ 

-তপ্ণ লেখকের ভাষার মধ্যে এমন একটা সংযত শ্রী, শান্ত, 
নিয়মিত সৌন্দধ্যবোধ আছে যাহা পরিণত রচনাতেও বিরল। 
তপোবনের শান্ত রসাম্পদ জীবনযাত্রার যে চিত্র দেওয়। হইয়াছে, তাহার 
গাভীষ্য ও আন্তরিকত। হৃদয়কে স্পর্শ করে । অথচ এই আধ্যান্মিক তাপূর্ণ 
আবেষ্টনের মধ্যেও ঈর্যযা, অস্থয়া, ক্রোধ, আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস প্রভৃতি 
সাধারণ মানবপ্রবৃত্তির আবির্ভাব বাস্তবতার মধ্যাদা রক্ষা করিয়াছে । 
যাজ্ঞবন্ধ্য ও মৈব্রেয়ীর প্রেষনিবেদনের মধ্যে যে অকুস্ঠিত সারল্য, ষে 
খঙ্জু লৌকিক ছলনাহীন স্ফুরণ ও পৃত মহিমা! অনুভব কর! যায় তাহার 
জন্য ও লেখক পূর্ণ প্রশংসার অধিকারাঁ ।""" 


আচাষ্য প্রফুলচন্দ্র রায় দু 
লিখিয়াছেন__ 
রবান্দ্রনাথের নিকট যখন ইহার আদর হুইয়াছে তখন যে কোন 
সাহিত্যিকের নিকট প্রশংসা লাভ করিবে । 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অশোকনাথ শাস্ত্রী, এ. &. 6. ৪. ৪. 


লিখিয়াছেন__ 
রাতির পারিপাট্যে, ভাবরসের পরিস্ফুরণে, প্রতিপাছ্য বিষয়ের 
গাম্তীধ্যে, ভাষার মধুময় সৌন্দধ্যে, বহুমুখী চবিক্রসমূহের যথাযথ চিত্রণে 
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ও শাশ্বত সনাতন ধশ্শের পৃত আদর্শের প্রতি স্থগভীর নিষ্ঠায় নবীন 
লেখকের লেখনীধারণ সার্থক হইয়াছে ।*." 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন, কাব্যতী্থ 
১ [১ [১ 95 


লিখিয়াছেন-_ 

“মৈত্রেয়ী” বইখানি সুন্দর হইয়াছে, সর্বাঙ্গ-হুন্দর । নাট্যখানির 
স্থুর উচু গ্রামে বাধা, আবার নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত, নাটকীয় মুহূর্ত__ 
সে সকলেরও অভাব নাই | শ্রীমান শুভব্রত অন্বর্থনাম1 ।-.. 


কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রাক-ভাইসচ্যাবন্সেলর 


ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ঘ- 4, ৪৬৬, 
১, 1], 
লিখিয়াছেন-__ 


“মৃত্রেয়ী” পাঠ করিয়া! বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । 


মাননীয় শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার দাস 
91098067, 4,89871) ]86151861ঘ9 49861001915 
লিখিয়াছেন-_. 


গ্রন্থের বিষয়বস্তু কি ভাবে একটি সপ্তদশবর্ষীয় যুবকের স্থনিপুণ 
তুলিকায় একটি মনোহারীবূপ লাভ করিয়াছে তাহা সম্যক উপলব্ধি 
করিয়৷ তাহার সাহিত্য-হ্ষ্টির অসাধারণ শক্তিমভার পরিচয় পাইয়াছি।*** 


হিন্দু মিশনের প্রেসিডে্ট শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দ 


লিখিয়াছেন_- 

গ্রীমান শুভব্রতের রচিত “মৈত্রেয়ী” চিত্রনাট্য সকল দিক দিয়াই 
বিস্ময়কর স্থষ্টি। গ্রন্থকার যে রুচি ও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা অপূর্ব । পাঠ আনুম্ত কবিয়া অজ্ঞাতসারে যখন শেষ পৃ্গার শেষ 
ছত্রে উপনীত হইলাম, তখন মনে হইল, মৈত্রেয় খধষির তপোবন হইতে 
নিক্রান্ত হইতেছি 1***-. 


খ্যাতনাম। সাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


লিখিয়াছেন__ 
লেখক নবীন হলেও চবিত্র সংগঠনে ও মনস্তত্ব বিশ্লেষণে বেশ কৃতি 
দেখিয়েছেন |". 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী 
লিখিয়াছেন-__ 
লেখকের রচনায় শক্তি আছে এবং ইহাতে তাহাব যে পরিচয় 
পাওয়া যায় তাহাতে বলিতে হইবে ভবিষ্যতে ইনি বঙ্গ-সাহিত্যে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইবেন । 


প্রিন্সিপাল রায় পদ্মিনীভুষণ রুদ্র বাহাছুর 
লিখিয়াছেন-__ 
এইরূপে সর্বাঙ্গন্ুন্দর গ্রন্থ লেখকের শক্তির পরিচায়ক । শিল্পী 
তাহার নিপুণ তৃলিকাসম্পাতে প্রাচীন ভারতের এক মধুময় চিত্র পাঠকেন্স 
সম্মুথে উপস্থিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন ।:"" 


প্রন্সিপাল শ্রীযুক্ত ব্রজহুন্দর রায় 


লিখিয়াছেন--- 


“মৈত্রেয়ী” নামক চিত্রনাট্যখানি পাইয়া পাঠ করিলাম । ইহা পাঠে 
বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি দুইটি কারণে; গ্রন্থকার যে প্রাচীন 
ভারতের বিশেষত্ব বুঝিয়াছেন এবং বালক হইলেও তাহার বিশেষত্ব 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন, ইহ নিতান্ত বিন্ময়ের বিষয় । বালকের ভাষার 
উপর ক্ষমতা ও আধ্যাত্মিক তত্বজ্ঞানের বিকাশ দেখি! আমি অবাঁক 
হইয়াছি।..*এই বালককে আনন্দে ক্রোড়ে ধাবণ করিবার ইচ্ছা আমার 
হইতেছে। যিনি যাঁজ্ঞবন্ধকে জ্ঞান দিয়াছিপেন, তিনিই আমাদের 
সকলের জ্ঞানগুরু এবং তিনিই বিশেষভাবে এই বালককে উদ্দদ্ধ 
করিয়াছেন ।... 


কবিবর যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


লিখিয়াছেন-_. 


তোমার “মৈত্রেয়ী” চিত্জনাটা পাঠ করে বাস্তবিকই বিস্মিত ও 
আনন্দিত হযেছি। বিস্মিত এই ভেবে যে তুমি এই কিশোর বয়সে 
আমাদের আদর্শ ও ধন্মের উন্নত উচ্চ স্থরটি কি করে আয়ত্ত করতে 
পেরেছ, আর আনন্দিত, তোমার চরিত্রস্থ্টি ও রচনানৈপুণ্য দেখে। 
একান্ত আশ! ও আনন্দের সঙ্গে তোমার ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে 
রইলাম। সে ভবিষ্যৎ যে উজ্জল হয়ে বঙ্গভাষার মুখ একদিন উদ্ভাসিত 
করে তুলবে সে বিষয়ে আমি সন্দেহ্মাত্র রাখি না। 


কবিবর কুমুদবরঞ্জন মল্লিক 
লিখিয়াছেন-- 

“মত্রেয়ী” চিত্রনাট্য পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম । এই প্রগতির 
যুগে যখন দেশের মানসিক আবহাওয়| কলুষিত, যখন আমরা আমাদের 
সনাতন আদর্শ হইতে অজ্ঞাতে সরিয়া আসিতেছি সেই যুগসন্ধিস্থলে 
একজন প্রতিভাবান কিশোর ছাত্র যে এমন একখানি স্সিপ্ধ পবিত্র স্থন্দর 
নাটিক! রচন! কবিয়াছেন ইহা জাতির জীবনে একটা শুভ সুচনা । আমি 
বইখানি পড়িয়া মুগ্ধ হইযাছি। শ্রীমান শুভব্রতের শুভ ব্রত জয়যুক্ত 
ইউক-_দেশের অকল্যাণ দূরীভূত হউক-_শুভ যুগের সথচন! হউক । 


শ্রীযুক্ত হিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায়, 7. 0. ৪. 


লিখিয়াছেন-- 

“ৈত্রেয়ী” পাঠ করেছি । লেখক বয়সে নবীন হলেও লেখনীর 
শক্তিম্ত্তার যথেষ্ট পরিচয় দিয়েছেন সন্দেহ নাই । নাট্যের পবিকল্পনা, 
ঘটনার সমাবেশ এবং ভাষা সবই স্ন্দব হয়েছে । ভবিষ্যতে বঙ্গ-সাহিত্যে 
লেখক নিজের জন্য বিশিষ্ট স্থান অঞ্জন করে নেবেন মনে হয়। 


শ্রীযুক্ত অবনীভূষণ চট্টোপাধ্যায়, 7. 0. ৪. 


লিখিয়াছেন-_ 

“মৈত্রেয়ী” পড়ে বড় ভাল লেগেছে দুটি কারণে--তোমার তত্ব- 
জিজ্ঞান্থ মনেব আদঙ্গলাভে আর তোমার অকুম্ঠিত কল্পনাকুশলতার 
পরিচয়ে । উপনিষদিক যুগের জ্যোতিশ্ময় ভাবমগডলের পরিবেশ তুমি 
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রচনা করতে পেরেছ, সার্থক অতীতানুভূতির আবেগকে তোমার বিশুদ্ধ 
মাঙ্জিত ভাষা পঙ্গু করে নি--তার সাবলীল বাহনের কাজই করেছে। 
.**্বর্তমানে আত্মঘাতী সভ্যতার অন্তনিহিত সংঘর্ষের কঠিন আঘাতে 
মানুষ যেদিন আবার ন্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হবে সেদ্দিনকার বিশ্বসভায় 
মৈত্রেয়ীর বাণীই হবে ভারতের বাণী,-আধুনিকের ধার-করা! যত 
স্থকৌশল বচন সবই পর্যবসিত হবে অপ্রয়োজনীয় বাহুল্য । 


অধ্যাপক ডক্টর সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এ. &. 2৮. 7). 
ন্িখিয়াছেন--- 

“মৈত্রেয়ী” উপনিষর্দের খধিচরিত্র অবলম্বনে রচিত একখানি 
চিত্রনাট্য । ভাবের পবিত্রতায় ও ভাষার লালিত্যে গ্রস্থখানি অতি 


উপাদেয় হয়েছে । অধুনা বাংল ভাষায় এরূপ স্থ্রুচিসঙ্গত গ্রন্থ খুব কম 
দেখা যায়। 


অধ্যাপক ডক্টর সরোজকুমার দাস, ঘ. &., চ. 9, 
121). 70, (140700070) 


(িখিয়াছেন__ 


শ্রীযুক্ত শুভব্রত রায় চৌধুরীর “মৈত্রেয়ী” সঙ্গক চিত্রনাট্যখানি 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যে এক অপূর্ব রসস্থষ্টি বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন। 
ভাবের ওঁদা্যে, ভাষার গান্ভীর্য্যে ও রসের লালিত্যে ইহা এক অতুলনীয় 
সাহিত্য-সম্পদ ।*** 


পাঁটন। কলেজের অধ্যাপক ড্র ধীরেন্দ্রমোহন দত্ত, 
100, 1). 
লিখিয়াছেন-_ 
আধুনিক বাংল। তরুণ সাহিত্যের সম্পর্কে প্রবীণদের যে নৈরাশ্ঠ ও 
উদ্বেগের ত্য্টি হইয়াছে “মৈত্রেয়ী” পাঠ করিলে উহা বহুলাংশে দু্ীভূত 
হইবে। ব্রক্ষলাভের জন্য যৌবনের তেজ, দৃঢ়তা ও আশাশীলতা। 
প্রয়োজনীয় ; ধশ্ম ও শ্রেয়; লাভ করিতে হইলে অলতা ও অন্যায়েগ সহিত 
সংগ্রাম করা আবশ্তক ; তাহা প্ররুত যুবকের পক্ষেই সম্ভব, স্থবিরের 
পক্ষে নহে। সাহিত্যে মহত্বের আন্বাদের জন্য 9 তারুণ্যের উর্ধমুখী 
আবেগ অপরিহাধ্য । “ঠৈত্রেয়ী” এই সত্যেরই সাক্ষ্য দিতেছে । 
তরুণ-সাহিত্য-প্রতিভার বিকাশ “মৈত্রেয়ীর” পত্ত্রে পত্রে স্স্পষ্ 
কিশোর সাহিত্যিকের এই অন্ুপম চিত্রনাট্য যুগপৎ আশা, বিস্ময় ও 
আনন্দের সঞ্চার করে । 


অধ্যাপক দেবপ্রসাদদ ঘোষ, ছ. 4, 8. 1. 


লিখিযাছেন--- 

শ্রীমান শুভব্রত রায় চৌধুরী পপ্রণীত “মৈত্রেয়ী” নামক চিত্রনাট্যখানি 
পড়িয়। বিস্মিত হইয়াছি। লেখক কলেজের ছাত্র; যখন এই গ্রন্থখানি 
রচনা করেন, তখন প্রথম বাষিক শ্রেণীতে পড়েন; বয়ন তখন সতের 
বৎসর মাত্র--+বালক বলিলেই হয়। অথচ যে ভাবে তিনি বৈদিক 
যাজ্ঞবন্ক্য-মৈত্রেয়ীর উপাখ্যান অবলম্বনপূর্বক নানা বিচিএ চরিত্রের 
অবতারণ1 করিয়া এবং নানাবিধ ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাত্রের সমাবেশ 
করিয়। নাটকখানিকে পরম পরিণতির দিকে পরিচালিত করিয়াছেন» 


1৬/১ 


তাহ! শুধু কিশোর গ্রস্থকারের পক্ষে কেন, যে কোন লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখকের 
পক্ষেও প্রশংসনীয় । এ ত গেল শুধু চিত্রনাট্যখানির আখ্যানবস্তর দিক 
দিয়া। কিন্তু ভাষার গাভীধ্যে, কচির শাপীনতায়, আদর্শেব শুচিতায় 
এই গ্রন্থখানি ধ্যানগন্ভীর, তপঃপৃত, শুচিশ্ষিত আধ্য সভ্যতার 
গৌরবোজ্জল বৈদিক যুগেবই উপযুক হইয়াছে। গ্রন্থখানির এই দ্দিকটাই 
আমাকে বিশেষভাবে আরুইঈ, মুগ্ধ 9 বিস্মিত করিয়াছে । বস্ততঃ শীন্রও 
এ ধরণের গ্রন্থ বাংলাতে পড়িধাছি বলিযা মনে পড়ে না--বেশী আছে 
বলিযাও মনে হয় না। পাঠাস্তে সত্যই মনে হয় যেন মন্দাকিনী-নীরে 
অবগাহনপূর্বক শান্ত শিগ্ধ পৃত হইয়া উঠিলাম 1...... 


বঙগদেশের প্রা সমন্ত প্রখ্যাতনাম1 মনম্বীগণেরই এবং ভারতবর্ষের 
অন্ান্ত প্রদেশ হইতেও স্ববিখ্যাত স্বধীবুন্দেব এইব্ূপ উচ্চসিত প্রশংসায় 
রর রর নাটকখানি অভিনন্দিত হইয়াছে । 
সী, প্রবর্তক, 116901891৪8 এ 0371181) 41007169) 138,291 
4১%6008) আনন্দবাজাব পত্রিকা, যুগান্তর, প্রভৃতি পত্রিকাবলীর উচ্চ 
প্রশংসায় অভিনন্দিত । 78118:98 771000 010159516 কর্তৃক 
পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্বাচিত। 


মূল্য £ ছুই টাক] দশ আন 
প্রাপ্তিস্থান £_ 
গুরুদ্ধাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স 
২০৩।১।১ কর্নওয়ালিস স্বীট, কলিকাতা 


শ্রীগ্তর লাইব্রেরী রঞ্জন পাবলিশিং হাউস 
২০৪ কর্নওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা | ২৫।২ মোহনবাগান রে, কলিকাতা 


